采薇的爸爸媽媽在國外工作， 她從小跟爺爺奶奶長大。 爺爺家在北方一個小城裡， 有一年夏天， 連降暴雨， 城裡的一段古城牆倒塌了，
很快， 何首烏就發芽抽葉， 牽出長長的藤蔓。 爺爺在何首烏周圍支起架子， 不過三五年時刻， 何首烏就爬滿支架， 茂密的藤蔓環繞交織成綠色的毯子， 遮下一地陰涼。 爺爺索性在架下放了石桌石凳， 把這裡安置成一個小涼棚。
采薇那時讀初中， 放學後， 常常坐在涼棚下寫作業。 有一天， 她正伏在石桌上寫作文， 耳邊一個清亮的聲響說道：“作文並不難啊， 你怎樣寫了這麼久才寫了個開頭？”
采薇抬起頭， 見死後站了一個十八九歲的少年， 正伸著脖子看她的作文本。
采薇不快樂地問道：“你是誰？為什麼偷看我寫作文？”
少年笑道：“我叫陳知白， 也住在這個社區裡。 你不認識我， 我卻常常看見你在這裡進進出出的。 ”
聽說是鄰居， 采薇放鬆了警戒， 她轉動著眼珠問：“你說寫作文不難， 你能教我嗎？”
“好啊。 ”陳知白爽快地答應了， “你的標題是《何首烏》， 就要先介紹何首烏的科屬、形態特徵、生長習性和藥理用處。 把這些介紹完了， 可以再寫段關於何首烏的故事……”
在陳知白的幫助下， 作文很快就完成了， 采薇快樂地說道：“本來寫作文這麼簡略， 今後我再遇到難題你還會教我嗎？”
“沒問題。 ”陳知白滿口答應。
從那今後， 陳知白常常呈現在涼棚下，
高考成果出來了， 采薇考上了抱負的大學。 從高考的枷鎖中擺脫出來， 她開端縱情地玩， 每天都很晚才回家。
一天晚上， 采薇參加完同學聚會， 回家時沒趕上最終一班公車， 想想只需三站路， 就步行回家。 通過一處廢墟時， 采薇有點害怕了， 這段路比較偏遠， 聽說曾經發生過強姦案。 采薇加快腳步， 不知是不是心理作用， 她好像聽到死後有腳步聲， 她回頭看去， 只見一個三十多歲的男人正對著她獰笑， 采薇嚇得尖叫一聲， 撒開腿沒命地賓士， 但是她哪裡跑得過身強力壯的男人？只跑了十幾米就被抓住了， 那男人揮出一拳把采薇打暈， 然後拽著采薇的胳膊用力往廢墟裡拖。
采薇醒來的時分， 映在她眼裡的是陳知白的臉。 采薇想起方才的一幕， 心裡忍不住後怕， 緊緊抓住陳知白的手。 遽然， 她覺得手心裡黏糊糊的， 漆黑中看不清楚， 把手伸到鼻子下一聞， 一股血腥味鑽進鼻孔。
“你流血了？傷得嚴重嗎？我陪你去醫院！”
“不必！”陳知白很爽性地拒絕了她的提議， “一點皮肉傷， 用不著去醫院。 ”
采薇沒有其他方法， 只好解下連衣裙上的裙帶為他包紮創傷。
回到家裡， 采薇記掛著陳知白的傷， 一夜沒有睡好。 第二天早早起床， 來到涼棚下， 以往， 陳知白都是在這裡等她的。
但是， 當她的目光落在何首烏的藤條上時，
采薇在石凳上晃了晃， 差點摔下來。 她昏昏沉沉地回到家裡， 理不出半點頭緒。 少女的心靈承載不住太重的隱秘， 她把這件事通知了奶奶。
奶奶聽完她的敘述， 沉吟了一瞬間， 說道：“依我看， 你是看聊齋看得走火入魔了。 那些花妖狐仙僅僅蒲松齡虛擬出來的故事， 怎樣能確實？”
“但是， 那條綢帶和何首烏身上的傷痕怎樣解說？”
“也許是他故意在藤條上割了一刀， 然後系上綢帶逗你玩呢！”
采薇雖然覺得這樣的解說有些牽強， 但這件事太怪異，也只需奶奶的說法能解說得通了。讓她沒想到的是，在那之後，陳知白就消失了，采薇每天坐在涼棚下等候，陳知白卻沒有再呈現。采薇擔心，是不是他的傷勢太重，呈現了意外？她很懊悔，認識陳知白這麼久，為什麼沒有問過他家住在哪棟樓上？
九月份，采薇背著行囊坐上火車，去了千里之外的一座城市讀書，她臨走的時分，多麼期望陳知白能來和她離別，但陳知白始終沒有呈現。
大學生活新鮮而繁忙，采薇很快就融入其間，但是，每逢面臨異性熱切的目光時，她的腦海中總是閃現出陳知白的影子。寒來暑往，采薇在每個長假裡守候在涼棚下，憎惡的陳知白，卻好像人間蒸發了，連一點痕跡都沒留下。
讀大三那年，采薇總算愛情了。男朋友叫李炎，是校學生會主席，巨大帥氣，才華橫溢。放暑假的時分，采薇帶著李炎回家，爺爺奶奶對這個優異的小夥子都很喜愛，拾掇出客房，固執留他多住幾天。
晚上，采薇和李炎坐在涼棚下納涼。這次回家，改變最大的就是這株何首烏，它曾經鬱鬱蔥蔥的葉子不見了，稀少的藤條上僅有的幾片葉子也曲卷枯黃，一副萎靡不振的姿態。
采薇心下傷感，李炎吻她的時分便有些抵抗。
李炎遽然推挖掘薇，臉上露出驚慌的神色。
采薇問道：“你怎樣了？”
“我……我看見一個男人站在那裡！”
采薇順著他的手指看去，夜色中，只需何首烏稀少的枝條在晚風中搖曳，哪裡有半個人影？她笑道：“你看花眼了吧？”
“沒有！我乃至清楚地看到那男人的表情，他惡狠狠地瞪著我！”李炎著重。
采薇的心裡一緊，隱約想到了什麼，說道：“我看你是累了，早點回去歇息吧。”
李炎遭到驚嚇，也不再說話，跟著采薇往回走。剛走出兩步，就“撲通”一聲摔倒在地，嘴巴磕在石凳上，居然磕掉兩顆門牙！采薇匆促扶他起來，兩個人垂頭一看，本來李炎是被何首烏的藤絆倒了。
第二天，李炎什麼話也沒說，提起行李就走了。采薇站在涼棚下，看著他的背影，沒有款留。
爾後，采薇天天晚上來涼棚下納涼，每天都至深夜。有一天，不知不覺睡著了，睜開眼時，月已中天，一個男子背著月亮站在她面前。看到那熟悉的身影，采薇激動得熱淚盈眶，伸手捶打他的胸膛，“陳知白！這些日子你到哪裡去了？為什麼不願來見我？”
陳知白捂住胸口，往後退了一步，采薇這才發現，陳知白蒼白消瘦，神態萎靡，再不是當初玉樹臨風的姿態。
“你怎樣了？是不是生病了？”采薇關心腸問。
陳知白猶疑了一下，點了點頭。
“是什麼病？有沒有看醫生？”
陳知白沒有答覆她的問題，卻問了一句毫不相干的話：“采薇，你能把這株何首烏挪到別處去嗎？”
采薇看了一眼何首烏乾枯的枝條，遽然間理解了，說：“好，我明日就去找個適宜的當地，把它挪走。”
采薇的許諾並沒有實現，因為兩天后，她的爸爸媽媽回國了，整個暑假帶著她走親訪友，處處遊玩，她雖然心裡惦記著陳知白，但爸爸媽媽好不容易回國一趟，她不能丟下爸爸媽媽不睬。
這天上午，采薇和媽媽正在海濱游水，俄然覺得七上八下，好像有一件非常重要的工作發生了。她打電話到爺爺家，爺爺說家裡全部都好，但采薇顯著感覺到他話音裡的躊躇。
采薇馬上回酒店換好衣服，買了張機票趕回爺爺家。剛來到樓下，采薇就傻了，那株何首烏，沒有了！
采薇三步並作兩步跑上樓梯，拼命擊打房門，奶奶翻開門，看到她的姿態，嚇了一跳，“采薇，你怎樣了？”
采薇的眼睛裡像要冒出火來：“那株何首烏，哪兒去了？”
奶奶輕輕一驚，隨即鎮定下來，說道：“我把它刨出來泡藥酒了。”
“你……你把它泡酒了？你分明知道，那不是一株一般的何首烏，他現已可以化成人形！”采薇的眼淚不自覺地流下來。
“正因為這樣，我才刨了它，我不能眼睜睜地看著你墮入魔障！這三年來，我一向用開水澆它的根，但是它居然不死，我只好斬草除根。現在，這棵妖藤現已被我泡在酒罈裡，只需我活著，它就別想逃出生天！”
采薇“哇”的一聲哭出來，她用力摔上房門，脫離奶奶家，這一走，就是二十年。
這二十年裡，采薇讀完大學，又出國讀碩士，讀博士，參加工作。可她就是不願愛情，不願成婚，不願回國。直到得知奶奶去世的音訊，她才踏上歸途。
站在奶奶遺像前，她感慨萬千，為了一株何首烏，她離鄉背井，二十年來，不願寬恕奶奶，乃至在奶奶臨終之時，都不願回來見她一面。自己是不是太絕情了？那個叫陳知白的少年，真的是何首烏所化嗎？這麼多年來，采薇第一次對自己的堅持產生了置疑。
這時，爺爺走了進來，翻開一個櫥櫃，在櫥櫃的最底層，放著一個大型玻璃器皿，裡面盛滿淡黃色通明液體，當中浸泡著一團疙疙瘩瘩的褐色物體。采薇仔細一看，忍不住大吃一驚，那正是自己當年從古城牆碎石堆裡撿回來的何首烏根，但令她驚訝的並不是這個，而是—那塊浸泡在酒裡長達二十年的何首烏根上，居然長出新葉來！
但這件事太怪異，也只需奶奶的說法能解說得通了。讓她沒想到的是，在那之後，陳知白就消失了，采薇每天坐在涼棚下等候，陳知白卻沒有再呈現。采薇擔心，是不是他的傷勢太重，呈現了意外？她很懊悔，認識陳知白這麼久，為什麼沒有問過他家住在哪棟樓上？九月份，采薇背著行囊坐上火車，去了千里之外的一座城市讀書，她臨走的時分，多麼期望陳知白能來和她離別，但陳知白始終沒有呈現。
大學生活新鮮而繁忙，采薇很快就融入其間，但是，每逢面臨異性熱切的目光時，她的腦海中總是閃現出陳知白的影子。寒來暑往，采薇在每個長假裡守候在涼棚下，憎惡的陳知白，卻好像人間蒸發了，連一點痕跡都沒留下。
讀大三那年，采薇總算愛情了。男朋友叫李炎，是校學生會主席，巨大帥氣，才華橫溢。放暑假的時分，采薇帶著李炎回家，爺爺奶奶對這個優異的小夥子都很喜愛，拾掇出客房，固執留他多住幾天。
晚上，采薇和李炎坐在涼棚下納涼。這次回家，改變最大的就是這株何首烏，它曾經鬱鬱蔥蔥的葉子不見了，稀少的藤條上僅有的幾片葉子也曲卷枯黃，一副萎靡不振的姿態。
采薇心下傷感，李炎吻她的時分便有些抵抗。
李炎遽然推挖掘薇，臉上露出驚慌的神色。
采薇問道：“你怎樣了？”
“我……我看見一個男人站在那裡！”
采薇順著他的手指看去，夜色中，只需何首烏稀少的枝條在晚風中搖曳，哪裡有半個人影？她笑道：“你看花眼了吧？”
“沒有！我乃至清楚地看到那男人的表情，他惡狠狠地瞪著我！”李炎著重。
采薇的心裡一緊，隱約想到了什麼，說道：“我看你是累了，早點回去歇息吧。”
李炎遭到驚嚇，也不再說話，跟著采薇往回走。剛走出兩步，就“撲通”一聲摔倒在地，嘴巴磕在石凳上，居然磕掉兩顆門牙！采薇匆促扶他起來，兩個人垂頭一看，本來李炎是被何首烏的藤絆倒了。
第二天，李炎什麼話也沒說，提起行李就走了。采薇站在涼棚下，看著他的背影，沒有款留。
爾後，采薇天天晚上來涼棚下納涼，每天都至深夜。有一天，不知不覺睡著了，睜開眼時，月已中天，一個男子背著月亮站在她面前。看到那熟悉的身影，采薇激動得熱淚盈眶，伸手捶打他的胸膛，“陳知白！這些日子你到哪裡去了？為什麼不願來見我？”
陳知白捂住胸口，往後退了一步，采薇這才發現，陳知白蒼白消瘦，神態萎靡，再不是當初玉樹臨風的姿態。
“你怎樣了？是不是生病了？”采薇關心腸問。
陳知白猶疑了一下，點了點頭。
“是什麼病？有沒有看醫生？”
陳知白沒有答覆她的問題，卻問了一句毫不相干的話：“采薇，你能把這株何首烏挪到別處去嗎？”
采薇看了一眼何首烏乾枯的枝條，遽然間理解了，說：“好，我明日就去找個適宜的當地，把它挪走。”
采薇的許諾並沒有實現，因為兩天后，她的爸爸媽媽回國了，整個暑假帶著她走親訪友，處處遊玩，她雖然心裡惦記著陳知白，但爸爸媽媽好不容易回國一趟，她不能丟下爸爸媽媽不睬。
這天上午，采薇和媽媽正在海濱游水，俄然覺得七上八下，好像有一件非常重要的工作發生了。她打電話到爺爺家，爺爺說家裡全部都好，但采薇顯著感覺到他話音裡的躊躇。
采薇馬上回酒店換好衣服，買了張機票趕回爺爺家。剛來到樓下，采薇就傻了，那株何首烏，沒有了！
采薇三步並作兩步跑上樓梯，拼命擊打房門，奶奶翻開門，看到她的姿態，嚇了一跳，“采薇，你怎樣了？”
采薇的眼睛裡像要冒出火來：“那株何首烏，哪兒去了？”
奶奶輕輕一驚，隨即鎮定下來，說道：“我把它刨出來泡藥酒了。”
“你……你把它泡酒了？你分明知道，那不是一株一般的何首烏，他現已可以化成人形！”采薇的眼淚不自覺地流下來。
“正因為這樣，我才刨了它，我不能眼睜睜地看著你墮入魔障！這三年來，我一向用開水澆它的根，但是它居然不死，我只好斬草除根。現在，這棵妖藤現已被我泡在酒罈裡，只需我活著，它就別想逃出生天！”
采薇“哇”的一聲哭出來，她用力摔上房門，脫離奶奶家，這一走，就是二十年。
這二十年裡，采薇讀完大學，又出國讀碩士，讀博士，參加工作。可她就是不願愛情，不願成婚，不願回國。直到得知奶奶去世的音訊，她才踏上歸途。
站在奶奶遺像前，她感慨萬千，為了一株何首烏，她離鄉背井，二十年來，不願寬恕奶奶，乃至在奶奶臨終之時，都不願回來見她一面。自己是不是太絕情了？那個叫陳知白的少年，真的是何首烏所化嗎？這麼多年來，采薇第一次對自己的堅持產生了置疑。
這時，爺爺走了進來，翻開一個櫥櫃，在櫥櫃的最底層，放著一個大型玻璃器皿，裡面盛滿淡黃色通明液體，當中浸泡著一團疙疙瘩瘩的褐色物體。采薇仔細一看，忍不住大吃一驚，那正是自己當年從古城牆碎石堆裡撿回來的何首烏根，但令她驚訝的並不是這個，而是—那塊浸泡在酒裡長達二十年的何首烏根上，居然長出新葉來！