電影·音樂｜至愛梵古，當我們在談論梵古時，我們在談論什麼？
文 | 立佳
編輯 | 子木
當今時代，
與梵古相關的一切都蒸騰著狂熱的氛圍，
這個名字已經成為藝術界巨擘的象徵。
他的研究者與日俱增，
他作品中的質地、用色、光影等都成為藝術史中的重要部分。
梵古生前窮困潦倒，
死後成為藝術傳奇，
在大部分人眼中，
梵古都是孤僻、消極、窮困潦倒、精神有問題的“倒楣蛋”形象。
但是關於梵古，
除了向日葵和星空，
還有那半邊裹著白紗布的醜男人肖像畫，
恐怕大多數人知之甚少。
百年後的我們，
何以真正瞭解他的過往，
還原一個血肉之軀？
走進梵古的世界，
對於初階入門者來說，並不困難，
世界上第一部全手繪油畫風格動畫長片《至愛梵古·星空之謎》，
由來自15個國家的125位畫家，
花了超過 7 年時間，
手繪65000幀油畫精心打造而成。
以畫作去重現一個偉大畫家的一生，
似乎沒有比這種方式更善解人意，
更具有說服力的了。
整部電影，就像是一場生動的畫展。
故事是從梵古去世後一年說起，
阿爾芒從父親手中接過梵古的一封信，
本要交給梵古弟弟提奧，
卻得知提奧已經死了，
一系列問題困擾著阿爾芒，
於是他開始探尋梵古死亡的真相。
在梵古擅長的厚塗風格中，
我們走進了他生命中最後停留的小鎮，
傾聽那些不同的故事。
明晃晃的陽光，一望無際的麥田，
浩瀚璀璨的星空，灰白無光的生活，
全部都轉化成手下色彩明豔的畫作，
直到1890年7月，
麥田裡的一聲槍聲。
梵古的一生，並不幸福。
生前創作了1000多幅畫，
卻僅僅賣出去過一幅，
每次寫信給他弟弟提奧，
幾乎都會提到要錢，
行為更是荒誕古怪，
最後在37歲結束了短暫的一生。
在梵古看來：
“每個人心中都有一團火，
路過的人只看到煙。”
很多人看到了《星夜》的浪漫，
卻不知道，這幅畫是在精神病院中畫出。
更不知道當時患病的梵古，
在創作時經歷了何等的抑鬱和痛苦，
看到了多少悲劇性的幻覺。
很多人喜歡《夜晚的露天咖啡座》明亮的色調，
卻不瞭解這個可憐的畫家，
竟然患有天生的色弱，
只能使用對比強烈的色彩進行創作。
很多人熱愛《向日葵》濃烈、厚重的色彩。
但不知道，這是長期依賴弟弟的資助，
一事無成、看不到未來的他，
心底對於激情和希望的渴求。
也不知道他的渴求是如此地深切，
足以讓他忍不住吃下含有水銀、砷化物等劇毒元素的顏料。
油畫就是梵古的生活，
梵古從未生活在油畫之外。
因此，有意走進梵古的生活，
就必須走進油畫的天地，
尤其是走進梵古個人的繪畫作品。
《至愛梵古》想做的，無非如此；
所以，
它極盡可能將梵古的畫作呈現於影片裡，
並嘗試追隨梵古的畫風
描繪出意欲表達的一切。
以畫作隔空對話，
何嘗不是最誠摯的問候。
《至愛梵古》將梵古融入他的畫作之中，
對於喜歡文藝的觀眾來說，
絕對是皆大歡喜的事情，
但如果對西方藝術一無所知，
則顯得過於瑣碎和無聊。
但這並不妨礙它成為偉大的電影。
當然，並不是所有的人都這樣認為，
英國批評家喬納森·鐘斯（Jonathan Jones）直言不諱：
“我們應當把梵古從流行文化的陳詞濫調中解救出來！”
“最讓人不能忍的是整部電影那種‘聰明’的繪畫風格，
這種做法可能很會討人歡心，但它很蠢。
梵古不會以所謂的‘梵古風格’作畫
——他在自然中努力的觀察和研究，
他的每件作品都有創造性。
他不會按照一定的筆觸順序創作，
每次他都面對著一張空畫布，
每一筆都是一次重生。
梵古的每一件作品都是唯一的，
每一個狂亂的筆觸背後都是他不安的靈魂。
“但是為了娛樂大眾，
這部電影把梵古充滿激情與力量的探索
變成了畫師手下刻板的模仿
——這正與梵古的精神背道而馳。”
一部帶著對梵古的敬仰與熱愛，
耗時7年製作的電影，
不應當如他所說的一文不值。
但他的觀點確實值得我們注意！
如果再回到最初的命題，
當我們在談論梵古時，
我們在談論什麼？
沉迷於他的色彩？
迷戀於他的筆觸？
驚歎于他的才華？
追尋他的死亡之謎？
梵古是矛盾的、複雜的、多面性的，
一切將他標籤化的企圖，都是一種偷懶。
如果看了《至愛梵古》之後，
真的熱血沸騰、不能自己地成為了梵古粉兒，
那麼不如沉下心來，
多去瞭解一些真實的梵古：
看看他與弟弟提奧的那些信，
聽聽他對藝術、對文學等眾多話題的獨特見解，
去瞭解那個活在過去歷史中的具體的梵古。
關於梵古的書很多，
小編就不一一推薦了，
但如果大家奔著探討真實和研究藝術的目的，
就儘量不要選擇虛構小說，
這類型的書大多是作者在研究梵古生平和各種資料後，
將真實存在過的歷史人名重新加工的作品，
比如《渴望生活》，
是一部非常優秀的虛構小說不假，
但作者歐文·斯通在書的末尾作死地宣稱：
“除了這些寫作技巧上的自由之外，
本書是完全真實的。”
這就成了所有瞭解梵古生平的讀者
集體Diss他的理由，
當然了，以《渴望生活》為代表，
開啟了梵古故事被異化、傳奇化、理想化、妖魔化……
的各種不同版本，
如果真的至愛梵古，
不妨慢慢去瞭解吧！
畢竟從1956年起，
就有層出不窮的傳記電影
試圖讓我們明白梵古內心燃燒的究竟是什麼，
或許叫梵古本人來挑，
也不見得能選出一部最接近自己的吧……
聲 明
更多精彩內容，歡迎轉發推薦！
原創稿件，受法律保護，轉載請聯繫後臺！
梵古的一生，並不幸福。
生前創作了1000多幅畫，
卻僅僅賣出去過一幅，
每次寫信給他弟弟提奧，
幾乎都會提到要錢，
行為更是荒誕古怪，
最後在37歲結束了短暫的一生。
在梵古看來：
“每個人心中都有一團火，
路過的人只看到煙。”
很多人看到了《星夜》的浪漫，
卻不知道，這幅畫是在精神病院中畫出。
更不知道當時患病的梵古，
在創作時經歷了何等的抑鬱和痛苦，
看到了多少悲劇性的幻覺。
很多人喜歡《夜晚的露天咖啡座》明亮的色調，
卻不瞭解這個可憐的畫家，
竟然患有天生的色弱，
只能使用對比強烈的色彩進行創作。
很多人熱愛《向日葵》濃烈、厚重的色彩。
但不知道，這是長期依賴弟弟的資助，
一事無成、看不到未來的他，
心底對於激情和希望的渴求。
也不知道他的渴求是如此地深切，
足以讓他忍不住吃下含有水銀、砷化物等劇毒元素的顏料。
油畫就是梵古的生活，
梵古從未生活在油畫之外。
因此，有意走進梵古的生活，
就必須走進油畫的天地，
尤其是走進梵古個人的繪畫作品。
《至愛梵古》想做的，無非如此；
所以，
它極盡可能將梵古的畫作呈現於影片裡，
並嘗試追隨梵古的畫風
描繪出意欲表達的一切。
以畫作隔空對話，
何嘗不是最誠摯的問候。
《至愛梵古》將梵古融入他的畫作之中，
對於喜歡文藝的觀眾來說，
絕對是皆大歡喜的事情，
但如果對西方藝術一無所知，
則顯得過於瑣碎和無聊。
但這並不妨礙它成為偉大的電影。
當然，並不是所有的人都這樣認為，
英國批評家喬納森·鐘斯（Jonathan Jones）直言不諱：
“我們應當把梵古從流行文化的陳詞濫調中解救出來！”
“最讓人不能忍的是整部電影那種‘聰明’的繪畫風格，
這種做法可能很會討人歡心，但它很蠢。
梵古不會以所謂的‘梵古風格’作畫
——他在自然中努力的觀察和研究，
他的每件作品都有創造性。
他不會按照一定的筆觸順序創作，
每次他都面對著一張空畫布，
每一筆都是一次重生。
梵古的每一件作品都是唯一的，
每一個狂亂的筆觸背後都是他不安的靈魂。
“但是為了娛樂大眾，
這部電影把梵古充滿激情與力量的探索
變成了畫師手下刻板的模仿
——這正與梵古的精神背道而馳。”
一部帶著對梵古的敬仰與熱愛，
耗時7年製作的電影，
不應當如他所說的一文不值。
但他的觀點確實值得我們注意！
如果再回到最初的命題，
當我們在談論梵古時，
我們在談論什麼？
沉迷於他的色彩？
迷戀於他的筆觸？
驚歎于他的才華？
追尋他的死亡之謎？
梵古是矛盾的、複雜的、多面性的，
一切將他標籤化的企圖，都是一種偷懶。
如果看了《至愛梵古》之後，
真的熱血沸騰、不能自己地成為了梵古粉兒，
那麼不如沉下心來，
多去瞭解一些真實的梵古：
看看他與弟弟提奧的那些信，
聽聽他對藝術、對文學等眾多話題的獨特見解，
去瞭解那個活在過去歷史中的具體的梵古。
關於梵古的書很多，
小編就不一一推薦了，
但如果大家奔著探討真實和研究藝術的目的，
就儘量不要選擇虛構小說，
這類型的書大多是作者在研究梵古生平和各種資料後，
將真實存在過的歷史人名重新加工的作品，
比如《渴望生活》，
是一部非常優秀的虛構小說不假，
但作者歐文·斯通在書的末尾作死地宣稱：
“除了這些寫作技巧上的自由之外，
本書是完全真實的。”
這就成了所有瞭解梵古生平的讀者
集體Diss他的理由，
當然了，以《渴望生活》為代表，
開啟了梵古故事被異化、傳奇化、理想化、妖魔化……
的各種不同版本，
如果真的至愛梵古，
不妨慢慢去瞭解吧！
畢竟從1956年起，
就有層出不窮的傳記電影
試圖讓我們明白梵古內心燃燒的究竟是什麼，
或許叫梵古本人來挑，
也不見得能選出一部最接近自己的吧……
聲 明
更多精彩內容，歡迎轉發推薦！
原創稿件，受法律保護，轉載請聯繫後臺！