月亮與六便士｜身體和靈魂不同路，感覺就像鬼壓床

封面及插圖來自《月亮與六便士》電子版

‘夜晚如此美麗，

你的靈魂仿佛再也無法忍受肉體的桎梏’——

“要麼讀書，要麼旅行，身體和靈魂總有一個要在路上”這句話很雞湯，我從不把它當作我的個性簽名；就像睡覺時，有半截身子掉在床邊，而我剛好做完一個美夢，懸空感驚醒了我，久久無法入睡；也像愛一個人，既要得到他的身體他的心，連同他的靈魂，愛情才算完整。我想《月亮與六便士》裡的主人翁—查理斯·斯特裡克蘭每一個晚上都睡的很香很沉吧！

“小時候我很想當個畫家，可父親叫我做生意，他說，學藝術，沒前途。”一個家庭美滿，事業有成的證券經紀人——斯特裡克蘭，一夜之間，拋妻棄子，遠走他鄉，沒作任何解釋，從倫敦來到巴黎，他的夫人及周圍人都認為他一定在外面有女人，才會做出這麼混蛋的決定，後來人們才知道，他是為了畫畫。

他在巴黎窮困潦倒，差點死掉，朋友的妻子在照顧他的過程中慢慢愛上他，

因斯特裡克蘭不愛她絕望的自殺，世俗的一切令他厭倦，他對家人、朋友、情人表現得冷嘲熱諷、傲慢不屑。最終，他遠離文明世界，來到南太平洋中一座美麗的島嶼，娶妻生子，與世隔絕，他死於麻風病，臨終前，他叮囑土著妻子在他死後用火燒掉他畫在屋子牆上的壁畫，一幅改寫現代藝術史的不朽之作就這麼化為烏有。

這就是《月亮與六便士》的故事，很精彩，很不像我。

小時候，母親送我去學跳舞，我受不了每個週末都要到學校訓練，很羡慕放假可以在家看動畫片的小朋友，於是，我耍賴不去，母親知道後沒有生氣任由我胡來；長大以後，好幾次苦苦央求母親再次送我去跳舞，最後臨陣脫逃；偶爾，我會自己在家練習，音樂響起身體會跟著起伏，動作都忘得差不多了，我一邊跳著一邊警惕地豎起耳朵，怕鑰匙轉動門鎖的聲音，‘砰’的一聲突然把我驚醒。

這些事情我已經很久都不曾記起，斯特裡克蘭說：“我告訴你，我必須畫畫。我身不由己。一個人掉進水裡，他游泳遊得好不好沒關係，反正他得掙扎，不然就得淹死。”

瞧，我還沒掉進水裡，就開始拼命掙扎，估計掉下去也不見得會被淹死，或許水才到自己的腰上，我現在還不會游泳，說不定哪天我真的會淹死吧，臨死前才會想起那些優美的舞蹈動作。

我很喜歡書中作者毛姆寫的一句話：“有時候，

一個人的外表和他的靈魂並不相稱，這實在糟糕。”這種感覺就像鬼壓床，我有過這種體驗，所以我必須要身體和靈魂同時在路上。