余華：我為什麼寫下《活著》？
點擊上面藍字 訂閱
▼
題
記
凡動物一律平等，但有些動物比別的動物更加平等。
我聽到了一手美國民歌《老黑奴》，各種那位老黑奴經歷了一生的苦難，家人都先他死去，而他依然友好地對待這個世界，
《活著》序言
文 |余華
《活著》中文版自序
一位真正的作家永遠只為內心寫作，只有內心才會真是地告訴他，
長期以來，我的作品都是源于和現實的那一層緊張關係。我沉湎於想像之中，有被現實僅僅控制，我名曲感受著自我的分裂，我無法是自己變得純粹，我曾希望自己成為一位童話作家，要不就是一位元實實在在作品的擁有者，如果我能夠成為這兩者中的任何一個，我想我內心的痛苦將輕微許多，我始終為內心的需要而寫作，理智代替不了我的寫作，
這不只是我個人面臨的困難，幾乎所有優秀的作家都處於和顯示的緊張關係中，在他們筆下，只有當顯示處於遙遠狀態時，他們作品中的顯示才會閃閃發亮。應該看到，著過去的現實雖然充滿了美麗，可它已經蒙上了一層虛幻的色彩，那裡面塞滿了個人想像和個人理解。真正的現實，也就是作家生活中的顯示，
作家要表達與之朝夕相處的現實，他常常會感到難以承受，蜂擁而來的真實幾乎都在訴說著醜惡和陰險，怪就怪在這裡，為什麼醜惡的事物總是在身邊，而美好的事物卻遠在海角。換句話說，人的友愛和同情往往只是作為情緒來到，而相反的事實則是伸手便可觸及。正想一位詩人所表達的：人類無法忍受太多的真實。
也有這樣的作家，一生都在解決自我和現實的緊張關係，
一些不成功的作家也在描寫現實，可是他們筆下的現實說穿了知識一個環境，是固定的、死去的現實。他們看不到認識怎樣走過來的，也看不到怎樣走去。當他們在描寫斤斤計較的人物時，我們會感到作家本人也在斤斤計較。這樣的作家是在寫實在的作品，而不是現實的作品。
前面已經說過，我和現實關係緊張，說得嚴重一點，我一直是以敵對的態度看待現實。隨著時間的推移，我內心的憤怒漸漸平息，我開始意識到一位真正的作家所尋找的是真理，是一種排斥道德判斷的真理。作家的使命不是發洩，不是控訴或者揭露，他應該向人們展示高尚。這裡所說的高尚不是那種純粹的美好，而是對一切事物理解之後的超然，對善和惡一視同仁，用同情的目光看待世界。
正式在這樣的心態下，我聽到了一手美國民歌《老黑奴》，各種那位老黑奴經歷了一生的苦難，家人都先他死去，而他依然友好地對待這個世界，沒有一句抱怨的話。這首歌深深地打動了我，我決定寫下一篇這樣的小說，就是這篇《活著》，寫人對苦難的承受能力，對世界的樂觀態度。寫作過程讓我明白，人是為或者本身而活著的，而不是為了或者之外的任何事物所活著。我感到自己寫下了高尚的作品。
一九九三年七月二十七日
韓文版自序
我不知道應該怎樣來解釋這一步作品，這樣的任務交給作者去完成是十分困難的，但是我願意試一試，我希望韓國的讀者能夠容忍我的冒險。
這部作品的題目叫《活著》，作為一個詞語，“活著”在我們中國的語言裡充滿了力量，它的力量不是來自於喊叫，也不是來自於進攻，而是忍受，去忍受生命賦予我們的責任，去忍受現實給予我們的幸福和苦難、無聊和平庸。
作為一部作品，《活著》講述了一個人和他的命運之間的友情，這是最為感人的友情，因為他們互相感激，同時也互相仇恨；他們誰也無法拋棄對方，同時誰也沒有理由抱怨對方。他們活著時一起走在塵土飛揚的道路上，死去時又一起化作雨水和泥土。
與此同時，《活著》還講述了人如何去承受的巨大的苦難，就像中國的一句成語：千鈞一髮。讓一根頭髮去承受三萬斤的重壓。他沒有斷。
我相信，《活著》還講述了眼淚的寬廣和豐富；講述了絕望的不存在；講述了人是為了或者本身而或者，而不是為了活著之外的任何事物而活著。當然，《活著》也講述了我們中國人著幾十年是如何熬過來的。我知道，《活著》所講述的遠不止這些。文學就是這樣，它講述了作家意識到的食物，同時也講述了作家所沒有意識到的，讀者就是這時候出來發言的。
北京，一九九六年十月十七日
投稿郵箱：2479791180@qq.com
－－森林讀書會﹣﹣
編輯丨小森林
囿於晝夜廚房與愛
好書推薦
——————
訂購方式
長按識別二維碼訂購
▼▼▼請點擊左下角“閱讀原文”，可選購本套書。
也看不到怎樣走去。當他們在描寫斤斤計較的人物時，我們會感到作家本人也在斤斤計較。這樣的作家是在寫實在的作品，而不是現實的作品。前面已經說過，我和現實關係緊張，說得嚴重一點，我一直是以敵對的態度看待現實。隨著時間的推移，我內心的憤怒漸漸平息，我開始意識到一位真正的作家所尋找的是真理，是一種排斥道德判斷的真理。作家的使命不是發洩，不是控訴或者揭露，他應該向人們展示高尚。這裡所說的高尚不是那種純粹的美好，而是對一切事物理解之後的超然，對善和惡一視同仁，用同情的目光看待世界。
正式在這樣的心態下，我聽到了一手美國民歌《老黑奴》，各種那位老黑奴經歷了一生的苦難，家人都先他死去，而他依然友好地對待這個世界，沒有一句抱怨的話。這首歌深深地打動了我，我決定寫下一篇這樣的小說，就是這篇《活著》，寫人對苦難的承受能力，對世界的樂觀態度。寫作過程讓我明白，人是為或者本身而活著的，而不是為了或者之外的任何事物所活著。我感到自己寫下了高尚的作品。
一九九三年七月二十七日
韓文版自序
我不知道應該怎樣來解釋這一步作品，這樣的任務交給作者去完成是十分困難的，但是我願意試一試，我希望韓國的讀者能夠容忍我的冒險。
這部作品的題目叫《活著》，作為一個詞語，“活著”在我們中國的語言裡充滿了力量，它的力量不是來自於喊叫，也不是來自於進攻，而是忍受，去忍受生命賦予我們的責任，去忍受現實給予我們的幸福和苦難、無聊和平庸。
作為一部作品，《活著》講述了一個人和他的命運之間的友情，這是最為感人的友情，因為他們互相感激，同時也互相仇恨；他們誰也無法拋棄對方，同時誰也沒有理由抱怨對方。他們活著時一起走在塵土飛揚的道路上，死去時又一起化作雨水和泥土。
與此同時，《活著》還講述了人如何去承受的巨大的苦難，就像中國的一句成語：千鈞一髮。讓一根頭髮去承受三萬斤的重壓。他沒有斷。
我相信，《活著》還講述了眼淚的寬廣和豐富；講述了絕望的不存在；講述了人是為了或者本身而或者，而不是為了活著之外的任何事物而活著。當然，《活著》也講述了我們中國人著幾十年是如何熬過來的。我知道，《活著》所講述的遠不止這些。文學就是這樣，它講述了作家意識到的食物，同時也講述了作家所沒有意識到的，讀者就是這時候出來發言的。
北京，一九九六年十月十七日
投稿郵箱：2479791180@qq.com
－－森林讀書會﹣﹣
編輯丨小森林
囿於晝夜廚房與愛
好書推薦
——————
訂購方式
長按識別二維碼訂購
▼▼▼請點擊左下角“閱讀原文”，可選購本套書。