羽毛球之友散文 曾經的歲月，奈何（一）
本文作者為陳利軍，授權發表。
前一陣兒，積分換了個小電燉鍋，想著燉點肉；前兩天，又拿積分換了個砂鍋，想著煲點湯。忽然有了點感想。
（圖片來自網路）
自己原是最不喜歡做飯的。小時候，雖說家境普通，但也是嬌生慣養，四體不勤，五穀不分。一直到高考前，基本上連衣服都沒洗過，更別說洗碗做飯了。高考完的那個暑假，媽媽甚是為我以後在大學的生活擔憂：吃飯有食堂，可洗衣服怎麼辦呀？尤其是洗床單被罩的。於是，媽媽硬逼著自己洗了幾次衣服，
通知書來了以後，男生是公寓式的。交點錢，床具都是統一的，而且半個月給洗次床單，一個月洗次被罩。這下媽媽放心了，叨叨：啥人有啥命。現在想來，那時候好像也沒聽說什麼傳染病之類的，統一洗，大家還都挺高興。但衣服還是要自己洗的，先放上洗衣粉，泡兩天，然後到水房衝衝了事。反正宿舍裡大多是懶人，也不會五十步笑百步。吃飯反正是在食堂，
記得有一次，碰見了一個女同學，彼時伊剛得了獎學金，
畢業後，洗衣服已經成熟練工了，吃飯又成了問題。剛上班，一個月不到一百塊錢，單位又沒有食堂。早餐開始是在十字路口西北角的一個小飯店吃的，
當時一起分配來的還有幾個同學，午飯一般會一起吃，去個小飯店，冬天要個砂鍋，一壺黃酒，一人一碗米飯；平時就要個涼菜，一人一碗面。饒是如此簡單，一個人也得六七塊錢。當時單位還有七八個比我們早分來的，大多也是單身，偶爾也會到旁邊的一個大點的飯店吃飯。那家的飯菜味道一般，但是有個服務員，著實招人喜歡，白皮膚，瓜子臉，兩彎似蹙非蹙籠煙眉，一雙似喜非喜含情目。大家時不時討論一下該從哪裡下手，但都是從學校畢業的，重理論而輕實踐，最終未有一人付諸行動，大多還是在自己內部消化了。
再加上晚飯，一天將近十塊。天天如是，一百塊的工資是不夠的，還得想辦法，自己做飯吃。那時的單身宿舍是不允許用電的，大家都用煤油爐做飯。一到晚上，單身的樓道裡便油煙嫋嫋。同學給找了個煤油爐，又給弄了壺柴油，可自己撥弄來，撥弄去，那個爐子始終不好使，只好作罷。
單身隔壁是個住了二十多年單身宿舍的老大哥，天天自己炒菜做飯，有時也會花兩塊五買瓶高粱白，到人家那兒蹭頓飯；單身宿舍還有個倆師兄，他們聚會有時候也會叫一叫；隔壁單位的女同學，條件比較好，倆人一間，可以用電爐子，週末的時候也時常過去混頓飯；也曾和另一個男同學，週末的時候騎近一個小時的車到在大學當老師的女同學那兒吃飯，直到好久以後人家才告訴我，原來人家不僅僅是去吃飯的。
過年一般是初六七上班，一直到十五以前，是最難熬的日子，也是最幸福的日子。難熬的是，所有的小飯店都沒有開門，常常只能以速食麵對付；幸福地是，結了婚的同事們會挨個在家裡請客，一般是中午，吃飽喝足，喝多了的睡覺，清醒的打麻將，有時到晚上，還會管個饅頭稀飯的。所以單位的下午，一般沒什麼人。所長有時候會假惺惺地呵斥大家一下，要求大家按時上班，但也總是雷聲大，雨點小，沒有什麼實際行動。
就這樣，將就過了一年多，工資漲了點，獎金也有了，打麻將還略有些收入，每日在外面吃倒是也夠了。但吃來吃去就那幾家飯店的飯，很快就吃膩了，也不是長久之計。一起分來的還有個女同學，倆人都孤苦伶仃的，合夥做飯吧。
工欲善其事，必先利其器。煤油爐擺弄不了，來個高檔的，咬咬牙，弄了個液化氣灶。彼時的液化氣還是要開戶費的，連罐帶灶，下來花了三四個月的工資和獎金。單身宿舍規定是不讓用的，趁著晚上，拿個箱子裝著抬了進去。宿管還是碰見了，說：要注意安全啊，宿舍不許用液化氣的。
這下每天晚上可以好好做飯了，一個灶炒菜，一個灶燜米飯，一屆回來的同學，有十幾個，所以也經常邀三五同學過來小聚。週末的時候，拎一捆啤酒，買些239（一種帶甜味的袋裝冰塊），一起放進臉盆裡，權當冰鎮啤酒，拿杯子舀著喝，也能喝個不亦樂乎。有女同學從帝都來，也是車接車送，四菜一湯招待。只不過車子是兩輪的，四菜一湯是在宿舍裡請的，都是素菜。後來回學校，讀博士的女同學請吃飯，也是自己做的。偏南方的伊，嫁給了北方的他，居然做了個小雞燉蘑菇，味道還非常不錯，讓自己對女博士的印象有了很大的改變。
新鮮總是短暫的。慢慢的，集體活動變得少了，兩個人做飯的時候多了。雖只做些素菜，但是買菜、洗菜、切菜、炒菜、吃飯、洗碗，這一系列的動作做完，總得個把小時，其中吃飯的時間又只占了十之一二。倆懶人，難免在分工方面有些爭執。解決的方式是通過競賽，挑五張，輸一局，挑個事情做。自己一般會先挑洗碗的，一則，自己炒的菜自己都不愛吃，洗碗技術含量低；二則，洗碗是最後一道工序，經常可以以是女生宿舍的水房，不好意思去賴掉。其實，在那水房洗碗的，男的經常比女的還多。
聚會還是時不時有的，不過人多的時候，就不自己做了。單身宿舍樓下有個食堂，也是個職工承包的，有時在那兒，要個砂鍋，幾個涼菜，來瓶高粱白，老闆有時還陪著喝一杯；人再多點，就到外面有個叫“江海飯店”的，夫妻倆人經營的，盤子大，量大，實惠，味道當時覺得也不錯。二十多年後，有一日路過，那地方都拆遷得面目全非了，這飯店居然還在，進去，還是那夫妻倆，不過已經不認識我了。要了碗熗鍋面，油太大，已經吃不出原來的味道了。
大家時不時討論一下該從哪裡下手，但都是從學校畢業的，重理論而輕實踐，最終未有一人付諸行動，大多還是在自己內部消化了。再加上晚飯，一天將近十塊。天天如是，一百塊的工資是不夠的，還得想辦法，自己做飯吃。那時的單身宿舍是不允許用電的，大家都用煤油爐做飯。一到晚上，單身的樓道裡便油煙嫋嫋。同學給找了個煤油爐，又給弄了壺柴油，可自己撥弄來，撥弄去，那個爐子始終不好使，只好作罷。
單身隔壁是個住了二十多年單身宿舍的老大哥，天天自己炒菜做飯，有時也會花兩塊五買瓶高粱白，到人家那兒蹭頓飯；單身宿舍還有個倆師兄，他們聚會有時候也會叫一叫；隔壁單位的女同學，條件比較好，倆人一間，可以用電爐子，週末的時候也時常過去混頓飯；也曾和另一個男同學，週末的時候騎近一個小時的車到在大學當老師的女同學那兒吃飯，直到好久以後人家才告訴我，原來人家不僅僅是去吃飯的。
過年一般是初六七上班，一直到十五以前，是最難熬的日子，也是最幸福的日子。難熬的是，所有的小飯店都沒有開門，常常只能以速食麵對付；幸福地是，結了婚的同事們會挨個在家裡請客，一般是中午，吃飽喝足，喝多了的睡覺，清醒的打麻將，有時到晚上，還會管個饅頭稀飯的。所以單位的下午，一般沒什麼人。所長有時候會假惺惺地呵斥大家一下，要求大家按時上班，但也總是雷聲大，雨點小，沒有什麼實際行動。
就這樣，將就過了一年多，工資漲了點，獎金也有了，打麻將還略有些收入，每日在外面吃倒是也夠了。但吃來吃去就那幾家飯店的飯，很快就吃膩了，也不是長久之計。一起分來的還有個女同學，倆人都孤苦伶仃的，合夥做飯吧。
工欲善其事，必先利其器。煤油爐擺弄不了，來個高檔的，咬咬牙，弄了個液化氣灶。彼時的液化氣還是要開戶費的，連罐帶灶，下來花了三四個月的工資和獎金。單身宿舍規定是不讓用的，趁著晚上，拿個箱子裝著抬了進去。宿管還是碰見了，說：要注意安全啊，宿舍不許用液化氣的。
這下每天晚上可以好好做飯了，一個灶炒菜，一個灶燜米飯，一屆回來的同學，有十幾個，所以也經常邀三五同學過來小聚。週末的時候，拎一捆啤酒，買些239（一種帶甜味的袋裝冰塊），一起放進臉盆裡，權當冰鎮啤酒，拿杯子舀著喝，也能喝個不亦樂乎。有女同學從帝都來，也是車接車送，四菜一湯招待。只不過車子是兩輪的，四菜一湯是在宿舍裡請的，都是素菜。後來回學校，讀博士的女同學請吃飯，也是自己做的。偏南方的伊，嫁給了北方的他，居然做了個小雞燉蘑菇，味道還非常不錯，讓自己對女博士的印象有了很大的改變。
新鮮總是短暫的。慢慢的，集體活動變得少了，兩個人做飯的時候多了。雖只做些素菜，但是買菜、洗菜、切菜、炒菜、吃飯、洗碗，這一系列的動作做完，總得個把小時，其中吃飯的時間又只占了十之一二。倆懶人，難免在分工方面有些爭執。解決的方式是通過競賽，挑五張，輸一局，挑個事情做。自己一般會先挑洗碗的，一則，自己炒的菜自己都不愛吃，洗碗技術含量低；二則，洗碗是最後一道工序，經常可以以是女生宿舍的水房，不好意思去賴掉。其實，在那水房洗碗的，男的經常比女的還多。
聚會還是時不時有的，不過人多的時候，就不自己做了。單身宿舍樓下有個食堂，也是個職工承包的，有時在那兒，要個砂鍋，幾個涼菜，來瓶高粱白，老闆有時還陪著喝一杯；人再多點，就到外面有個叫“江海飯店”的，夫妻倆人經營的，盤子大，量大，實惠，味道當時覺得也不錯。二十多年後，有一日路過，那地方都拆遷得面目全非了，這飯店居然還在，進去，還是那夫妻倆，不過已經不認識我了。要了碗熗鍋面，油太大，已經吃不出原來的味道了。