作者：魯舒天 ／ 微信公眾號：qspyq2015
這是秦朔朋友圈的第1643篇原創首發文章
由劉亦菲和美國演員埃米爾·赫斯主演的那部中丹（丹麥）合拍片《烽火芳菲》有段震撼人心的宣傳標籤——“犧牲25萬中國軍民，
這部電影的導演是丹麥大師比利-奧古斯特， 這位北歐藝術巨匠不僅曾將奧斯卡、金球獎收入囊中， 更是創過兩奪坎城金棕櫚獎的神跡， 用馮小剛的話說即是——“他確實是大師， 而我（只）是一位導演”。 在中國導演們普遍忙著“悶聲發大財”的今天， 這位跨地域的國際名導卻將鏡頭對準了中國故事， 對準了一段不應被忘卻的塵封歲月。
二戰記憶的中國拼圖
“杜立特空襲”發生在1942年4月，
已退役的美軍中校杜立特帶著16架B-25轟炸機執行了這項“難以生還的任務”， 他們在返航時因意外狀況與國民政府的地面支援失聯， 被迫降落到浙江各處。 是中國軍民突破重重困難救起了迫降的64名美軍機組人員中的56人， 並將他們安全送往大後方。 日軍在捕捉到中國方面救助美國飛行員的線索後， 便將東京被轟炸的怨恨發洩到中國人身上， 在日軍集中優勢兵力發動的“浙贛戰役”中， 共有25萬軍民於此喪生。
同樣是戰地救援題材， 這部《烽火芳菲》與《血戰鋼鋸嶺》和《敦克爾克》相比多了一份不成比例的算式：64-56=250000人。 今天的人不禁會問一句“這樣做，
戰爭的細節
如此背景之下的《烽火芳菲》籠罩著一種濃郁的悲劇意識， 讓人不禁想起那部由香港導演許鞍華執導的《明月幾時有》， 後者同樣勾勒出了身處淪陷區的普通民眾的真實生存狀態：對於“亂世人”而言，
當然，奧古斯特的這部電影最可貴的一點是剔除掉了煽情的元素，而是以其一以貫之的簡潔、樸實風格去展現這段歷史。其印象介於白描和紀錄片之間，其基調是隱忍的，其細節是飽滿的，其情感是真摯的。想知道其情感有多真摯，觀眾自可去電影院裡補課，這裡不妨讓筆者將電影中的一些細節稍作鋪展，聊一聊電影創作者的暗自用功。
亡夫的遺像
電影中劉亦菲扮演的寡婦英子其實是位烈士家屬，她家裡擺著一幅亡夫的遺像，那是一名中國軍官的戎裝照。電影中有一個橋段，日本軍官進入英子家，意外撞見了那幅遺照。侵略者問起了這個抵抗者的身份，英子告訴他，丈夫是在南京被殺害的。日本軍官說，也許就是他殺的，然後又順帶污蔑了一下中國軍人保家衛國的立場。
這裡面有個表述值得注意，英子並不見得知道作為軍人的丈夫是在南京會戰中戰死的，還是在後面的大屠殺裡死於虐殺，但她用的詞是“被殺害”，而不是那類與英勇捐軀有關的讚譽之詞。這個細節的動人之處在于，對英子來說，丈夫究竟是怎麼死的並不重要，重要的他已經被戰爭吞沒，所以“馬革裹屍”的大豪情終究要歸於“被殺害”的大悲情。一個男人為了保衛他的國家而死，到頭來他的女人仍要承擔“寡婦門前是非多”的命運，這不就是徹底的悲劇嗎？
衢州機場
歷史上的杜立特編隊本應去往衢州機場接受補給，但意外因素使得他們未能如願與中國軍隊取得聯繫，電影也表現了這一點。由羅嘉良飾演的國民革命軍的軍官負責守衛衢州機場，他一共出現了兩次。第一次是憑經驗判斷夜行的飛機是日本轟炸機，隨即命令關閉地面的所有指示燈光。雖然軍官其實是作出了誤判，並且造成了美國飛行員的意外迫降，但他的這份不得已也暴露出了守備一方在日軍空中力量面前的絕對弱勢。
軍官的第二次出現更加重了這種弱勢的體現，他告訴下屬衢州機場已經被日軍發現，所以他們必須放棄這個機場。被美國飛行員視為中轉站的衢州機場雖然屬於國民政府的控制，但實際上這種控制力是非常薄弱的，它造成了這座臨時機場的朝不保夕。在軍事力量處於絕對弱勢的情況下，中國軍人在日本軍人面前的劣勢，並不比中國平民面對日本軍人時少多少。但即便如此，他們仍舊是在輾轉抵抗的，這種抵抗的意志尤為值得敬佩。
遊擊隊
遊擊隊在影片尾段出現，他們為救援因傷寄居到英子家的美國飛行員傑克而幾乎全部陣亡。也就是說，鏡頭中唯一直接和日軍交火的抵抗力量在登場不久就被團滅了。雖然真實歷史上活躍在各戰區的遊擊力量仍屬政府軍建制，但其戰力實際很有限，正如電影中展現的那樣，往往只能以一種近乎飛蛾補火式的集體犧牲來履行使命。
擊落日本飛機
遊擊隊為掩護傑克，與前來堵截的日本飛機有過一次交戰，最終子彈擊中日軍駕駛員，打落了飛機。這個細節看上去很像抗日神劇的做派，但實際上卻有史可考。1937年的忻口會戰中，日本飛機由於輕視中國軍隊的防空力量薄弱，經常低空駕駛去掃射中國軍人，據說日本飛機的機翼只比華北平原上的高粱杆高一些。日本空軍的這種倡狂，既是中國軍力衰微的體現，同時也讓輕武器擊落飛機更多了幾分可能。
歷史的等式
《烽火芳菲》的種種細節都展現出了那場戰爭的殘酷，手無寸鐵的中國百姓說到底只是侵略者案板上的魚肉，退一萬步講，即便他們為了自保而與那些美國飛行員劃清界限，這也是符合人性的。然而，這些很可能沒讀過“孔曰成仁、孟曰取義”的普通人卻義無反顧地把素不相識的美國飛行員救起來並掩護周到，直至幫後者脫離險境，這正是一種超越人性的善良和純樸。
奧古斯特曾經說過，決定他拍一個題材的關鍵在於其具備的內在戲劇衝突，而人的心理狀態從來都是最能表現戲劇衝突的——“我的想法是創造兩個富有情感的年輕人的形象，他們可以間接評論我們這個福利社會。”
英子為什麼要救傑克？因為村長說了：“美國人也打日本鬼子，他們是我們的朋友，我們得幫他”；英子為什麼要一個人扛著所有事不找援手？因為村長為了掩護美國飛行員已經丟了性命，如果亂找幫手導致傑克被抓，村長就白死了。除此之外，把傑克藏進自家地窖的英子還得克服傳統禮教對於女性的束縛，當她第一次把傑克拖進家門的時候，連年幼的女兒都責難她——“你怎麼能把男人帶進家門，你這是在做什麼？”但英子知道自己做的都是對的，她奮力承擔這一切。《烽火芳菲》預告片裡有句話說得很好：“戰爭中，一個女人的選擇，將會定義一個國家。”
後來撰寫了《東京上空三十秒》的飛行員勞森在回憶錄中寫道這樣的文字：“我不斷地想起那些勇敢、堅忍的中國男女。他們將我們救起，用自己的身子背負我們，給我們吃，照顧我們，並幫助我們逃走。我不知道在他們被日本人拖去殺戮時是否會想，他們救起的那些人中，有人會一遍又一遍地轟炸日本。希望這能給他們一絲慰藉。”
當然，《烽火芳菲》的意義並非宣揚仇恨，它只是提醒我們那些已經遠去的歷史裡究竟包含了多少凝重的部分。它只是告訴今天的人，只要我們記得那時人們的那種真摯和善良，他們的犧牲就不會白費。從這個意義上看，這個時代類似《烽火芳菲》的電影仍舊是太少了，因為這個時代已經習慣了那種“而今邁步從頭越”的姿態。當我們對歷史進行選擇性記憶的時候，正意味著我們對歷史進行著選擇性的遺忘，這種遺忘不僅會傷害已逝的魂靈，更會加重當世的禍亂。
歷史會在一段時間被所有人忘卻，會在所有時間被部分人忘卻，卻從不會在所有時間被所有人忘卻。《烽火芳菲》在這個以“步履輕捷、閃展騰挪”為榮的時代艱難地扯起串聯“永恆”的繩索，它也因這份不同尋常的紀念而顯得愈發珍貴。
作者92年生，金牛座男生。
代表作：
《七十七天》又燃又爆，但它是通往靈魂深處的正確打開方式嗎？
許知遠和馬東促席對作，年輕人卻只看到“尬聊”
這個時代欠《二十二》的，不止一張電影票
從《建軍大業》到《戰狼2》，主旋律的商業化與商業化的主旋律
「 本文僅代表作者個人觀點 」
秦朔朋友圈微信公眾號：qspyq2015
商務合作｜請聯繫微信號：qspyqswhz
當然，奧古斯特的這部電影最可貴的一點是剔除掉了煽情的元素，而是以其一以貫之的簡潔、樸實風格去展現這段歷史。其印象介於白描和紀錄片之間，其基調是隱忍的，其細節是飽滿的，其情感是真摯的。想知道其情感有多真摯，觀眾自可去電影院裡補課，這裡不妨讓筆者將電影中的一些細節稍作鋪展，聊一聊電影創作者的暗自用功。
亡夫的遺像
電影中劉亦菲扮演的寡婦英子其實是位烈士家屬，她家裡擺著一幅亡夫的遺像，那是一名中國軍官的戎裝照。電影中有一個橋段，日本軍官進入英子家，意外撞見了那幅遺照。侵略者問起了這個抵抗者的身份，英子告訴他，丈夫是在南京被殺害的。日本軍官說，也許就是他殺的，然後又順帶污蔑了一下中國軍人保家衛國的立場。
這裡面有個表述值得注意，英子並不見得知道作為軍人的丈夫是在南京會戰中戰死的，還是在後面的大屠殺裡死於虐殺，但她用的詞是“被殺害”，而不是那類與英勇捐軀有關的讚譽之詞。這個細節的動人之處在于，對英子來說，丈夫究竟是怎麼死的並不重要，重要的他已經被戰爭吞沒，所以“馬革裹屍”的大豪情終究要歸於“被殺害”的大悲情。一個男人為了保衛他的國家而死，到頭來他的女人仍要承擔“寡婦門前是非多”的命運，這不就是徹底的悲劇嗎？
衢州機場
歷史上的杜立特編隊本應去往衢州機場接受補給，但意外因素使得他們未能如願與中國軍隊取得聯繫，電影也表現了這一點。由羅嘉良飾演的國民革命軍的軍官負責守衛衢州機場，他一共出現了兩次。第一次是憑經驗判斷夜行的飛機是日本轟炸機，隨即命令關閉地面的所有指示燈光。雖然軍官其實是作出了誤判，並且造成了美國飛行員的意外迫降，但他的這份不得已也暴露出了守備一方在日軍空中力量面前的絕對弱勢。
軍官的第二次出現更加重了這種弱勢的體現，他告訴下屬衢州機場已經被日軍發現，所以他們必須放棄這個機場。被美國飛行員視為中轉站的衢州機場雖然屬於國民政府的控制，但實際上這種控制力是非常薄弱的，它造成了這座臨時機場的朝不保夕。在軍事力量處於絕對弱勢的情況下，中國軍人在日本軍人面前的劣勢，並不比中國平民面對日本軍人時少多少。但即便如此，他們仍舊是在輾轉抵抗的，這種抵抗的意志尤為值得敬佩。
遊擊隊
遊擊隊在影片尾段出現，他們為救援因傷寄居到英子家的美國飛行員傑克而幾乎全部陣亡。也就是說，鏡頭中唯一直接和日軍交火的抵抗力量在登場不久就被團滅了。雖然真實歷史上活躍在各戰區的遊擊力量仍屬政府軍建制，但其戰力實際很有限，正如電影中展現的那樣，往往只能以一種近乎飛蛾補火式的集體犧牲來履行使命。
擊落日本飛機
遊擊隊為掩護傑克，與前來堵截的日本飛機有過一次交戰，最終子彈擊中日軍駕駛員，打落了飛機。這個細節看上去很像抗日神劇的做派，但實際上卻有史可考。1937年的忻口會戰中，日本飛機由於輕視中國軍隊的防空力量薄弱，經常低空駕駛去掃射中國軍人，據說日本飛機的機翼只比華北平原上的高粱杆高一些。日本空軍的這種倡狂，既是中國軍力衰微的體現，同時也讓輕武器擊落飛機更多了幾分可能。
歷史的等式
《烽火芳菲》的種種細節都展現出了那場戰爭的殘酷，手無寸鐵的中國百姓說到底只是侵略者案板上的魚肉，退一萬步講，即便他們為了自保而與那些美國飛行員劃清界限，這也是符合人性的。然而，這些很可能沒讀過“孔曰成仁、孟曰取義”的普通人卻義無反顧地把素不相識的美國飛行員救起來並掩護周到，直至幫後者脫離險境，這正是一種超越人性的善良和純樸。
奧古斯特曾經說過，決定他拍一個題材的關鍵在於其具備的內在戲劇衝突，而人的心理狀態從來都是最能表現戲劇衝突的——“我的想法是創造兩個富有情感的年輕人的形象，他們可以間接評論我們這個福利社會。”
英子為什麼要救傑克？因為村長說了：“美國人也打日本鬼子，他們是我們的朋友，我們得幫他”；英子為什麼要一個人扛著所有事不找援手？因為村長為了掩護美國飛行員已經丟了性命，如果亂找幫手導致傑克被抓，村長就白死了。除此之外，把傑克藏進自家地窖的英子還得克服傳統禮教對於女性的束縛，當她第一次把傑克拖進家門的時候，連年幼的女兒都責難她——“你怎麼能把男人帶進家門，你這是在做什麼？”但英子知道自己做的都是對的，她奮力承擔這一切。《烽火芳菲》預告片裡有句話說得很好：“戰爭中，一個女人的選擇，將會定義一個國家。”
後來撰寫了《東京上空三十秒》的飛行員勞森在回憶錄中寫道這樣的文字：“我不斷地想起那些勇敢、堅忍的中國男女。他們將我們救起，用自己的身子背負我們，給我們吃，照顧我們，並幫助我們逃走。我不知道在他們被日本人拖去殺戮時是否會想，他們救起的那些人中，有人會一遍又一遍地轟炸日本。希望這能給他們一絲慰藉。”
當然，《烽火芳菲》的意義並非宣揚仇恨，它只是提醒我們那些已經遠去的歷史裡究竟包含了多少凝重的部分。它只是告訴今天的人，只要我們記得那時人們的那種真摯和善良，他們的犧牲就不會白費。從這個意義上看，這個時代類似《烽火芳菲》的電影仍舊是太少了，因為這個時代已經習慣了那種“而今邁步從頭越”的姿態。當我們對歷史進行選擇性記憶的時候，正意味著我們對歷史進行著選擇性的遺忘，這種遺忘不僅會傷害已逝的魂靈，更會加重當世的禍亂。
歷史會在一段時間被所有人忘卻，會在所有時間被部分人忘卻，卻從不會在所有時間被所有人忘卻。《烽火芳菲》在這個以“步履輕捷、閃展騰挪”為榮的時代艱難地扯起串聯“永恆”的繩索，它也因這份不同尋常的紀念而顯得愈發珍貴。
作者92年生，金牛座男生。
代表作：
《七十七天》又燃又爆，但它是通往靈魂深處的正確打開方式嗎？
許知遠和馬東促席對作，年輕人卻只看到“尬聊”
這個時代欠《二十二》的，不止一張電影票
從《建軍大業》到《戰狼2》，主旋律的商業化與商業化的主旋律
「 本文僅代表作者個人觀點 」
秦朔朋友圈微信公眾號：qspyq2015
商務合作｜請聯繫微信號：qspyqswhz