本文作者“甜蜜藝術小組”， 歡迎去豆瓣App關注Ta。
3歲的時候我開始思考一個嚴肅的問題， 為什麼有青春文學， 有兒童文學， 卻沒有“嬰幼兒文學”？雖然我們很小， 但也值得尊重啊。 而且我們是一個很大的市場啊（沒看到誕生了那麼多人販子麼）。 於是就在那天媽媽為我擦鼻涕的時候， 我找到了值得為之奮鬥一生的目標——開創“嬰幼兒文學”流派， 當鼻祖， 並成為該流派標誌性的代表人物。 還得有， 粉西！
後來我見到作家桑格格， 一點也不尊敬：姐姐， 你落伍啦。 你還在寫小時候， 我都已經在寫嬰幼兒啦。 而且我是鼻祖哦，
為了證明我自己的實力， 我為這個流派的創作精神做了一個總領性的提煉：每個嬰幼兒小孩都有神奇的眼睛， 神奇的語言， 神奇的知覺， 神奇的感受。 那是另一種人類， 或許比大人更智慧更靈性， 是你們大人把他們變平庸的。
如果有外星人來教育我們， 我們怎麼會變成人類！切！
仰視吧， 膜拜吧！山呼海嘯滴， 高呼萬歲吧！
1
那一年生了一場大病。 潔白的病房裡， 媽媽正在和另一個阿姨交談。
“這小孩子生病了就是麻煩。 他不知道也說不清楚是什麼症狀。 ”那個阿姨說。
“是啊， 不像大人， 哪裡疼哪裡不舒服都可以說出來。 ”媽媽附和道。
晚飯後， 媽媽開始教育我：“以後哪裡不舒服都要馬上告訴媽媽， 頭疼啊， 肚子疼啊， 哪裡癢啊， 都要說出來，
過了一會兒， 我興奮的告訴媽媽。 其實自從媽媽說了那個話之後我就比較關注自己的身體。 因此這個細節被我抓住了。 我說：“剛才有一股氣從我屁股裡鑽了出去了。 ”同時心裡懷著一種很害怕的感覺， 因為不知道那是什麼病。 我至今記得那種一點點害怕不安的感覺， 因為多年之後回憶起來很好笑。
“那是屁， 沒事的。 ”媽啊嘴裡說出一個新名詞。 但是我不知道這個詞是什麼意思， 還是有點不安。 媽媽連說了幾遍， 那是屁啊。 於是我漸漸認識了這個東西。 人生有很多第一次， 偏偏我記得我第一次認識屁的記憶。
大概過了一年後， 又發生了一次類似的事情。 我拉尿的時候， 發現平時透明的尿變成黃色的了，
我幼年的記憶裡淨是這種奇奇怪怪的記憶， 真稀奇。
醫院裡， 床單全是白色的， 比家裡乾淨多了。 每張床頭放一個鐵架子， 放臉盆。 因為生病了， 開始有玩具了。 爸爸給我買了發條青蛙。 因為整天都不能下床， 就把青蛙放在床上跳。 結果旁邊床位的一個小朋友小胖要拿去玩。 玩著玩著他就把小青蛙放到床邊裝水的臉盆裡去了。
旁邊的大人都誇他：“好聰明啊。 青蛙在水裡游泳呢。 ”
媽媽還說：“你看人家小胖多聰明， 你就不知道吧。 ”那時候我才知道青蛙是可以在水裡遊的。
但是這句話刺傷了我小小的自尊心。 但沒過幾天我就釋然了， 發條青蛙在水了生銹報廢了。 我心疼歸心疼， 心裡卻還很高興。 用我哥哥的話來說：這小胖的聰明只是半截的， 他知道自然知識——青蛙可以在水裡游泳， 卻不知道科學知識——鐵在水裡會生銹。
2
小時候我對語言有創造性的運用。 他們教會了我“拜拜”就是再見的意思。 但是我的理解卻是另外一回事。 因為每次只要說了“拜拜”， 我站在原地沒動， 那個人就走了。 我的理解就是這樣。
於是每次我不喜歡某個人的話， 我就立馬跟他說“拜拜”。 有時候那個人還在那兒逗我玩， 我嘴裡就突然蹦出個“拜拜”出來。 他們開始哈哈大笑， 包括抱著我的媽媽， 他們不明白我為什麼突然說個拜拜出來。
有一次， 一個人拿了一張一百的鈔票逗我。 那時候我還沒見過錢呢， 但我知道那是好東西， 也不知道是怎麼知道的， 感覺吧。 我一拿到那個錢， 就揮揮手， 拜拜。 這次他們終於明白了， 他們哈哈大笑起來， 一邊笑一邊說我真聰明。 的確如此， 如果換了別的小孩， 頂多死拽著錢不放手， 哪有我這麼機靈， 別人還沒說話就把別人打發了的。
我很喜歡狹小的地方， 比如我喜歡我家那個大衣櫃， 我覺得那像我的小房子似的。 一打開櫃門， 我一坐進去， 就跟旁邊的人說， 拜拜。我的意思是你快走吧，我到我的小房子了。我不需要你們這些大人了。那個大人就騙我：那我走了。我很堅決的繼續說到：拜拜。我也不知道我為什麼那麼喜歡那一塊地方，就是櫃子裡那麼大的一點地方。我想這可能跟我早年在子宮裡呆了10個月有關。
記得我喜歡的作家蕭紅，那個一生都孩子氣的蕭紅，在她的《呼蘭河傳》裡寫到和我經歷類似的片段。
“我家的窗子是可以摘下來的，摘下來直立著是立不住的，就靠著牆斜立著，正好立出一個小斜坡來，我稱這小斜坡叫“小屋”，我也常常睡到這小屋裡邊去了。”
蕭紅一生都在找這麼個小屋吧。
3
一次，爸爸讓我搬一把小椅子過來，我順手就搬了兩把過來了。他們嚷嚷：“教你搬一把過來就可以了，一口氣搬這麼多幹什麼。”我接話到：“哎，兩口氣就搬了兩把過來了。”逗得他們哈哈大笑。我覺得我的邏輯很嚴密嘛，有什麼好笑的。
那時候，小椅子是我的私人財產。不知道為什麼那麼喜歡。對身材幼小的我來說，它剛剛好。不像大椅子那麼高，剛好可以坐上去。吃飯的時候，靠在桌子邊，我就可以站在上面，就夠得著菜啦。於是我整天帶著我的小椅子，到處搬來搬去的。
事情發生在我堂妹來的時候。她和我差不多大。不知道為什麼，他也那麼喜歡那把小椅子。（原來的兩把小椅子只剩一把了）我們都爭著要那把椅子，都不讓步，最後竟打起來了。結果是我被爸爸狠狠打了一頓。我哭得好傷心啊，我覺得那把椅子就是我，一直是我的，為什麼家裡來了一樣大的小朋友就要給我奪去。我真恨不得跟他說，這是我的私有財產！
4
大人們喜歡逗我、騙我，看我反應不反應得過來，這些招數我早就熟悉啦，所以一般不上當。但是有吃的時候是另外一回事。
他手裡拿著一個桔子。他明明是想給我，但又不立馬給我，真讓人著急。費了九牛二虎之力，終於把桔子弄到手了。他們說，分給我們一點點吃，好不好。我說，不好。三下五除二就把桔子吞下去了。他們看著我的樣子又哈哈大笑起來，有個人就說：“呀，你把籽都吃到肚子裡去啦。將來會在肚子裡長一顆桔子樹出來的。”聽了這話，我就不知道是該信還是不該信。許是吃了好吃東西衝昏頭腦的緣故，要是在平時，我早就識破了這些騙人的招數了。我變得有點害怕，想像著肚子裡真的長了一顆樹。綠色的，還挺繁茂的。
結果晚上做夢的時候，我就夢到了肚子裡的這顆樹了。但不是桔子樹，變成桃子樹了，孫悟空從我嘴巴裡鑽進去要吃那樹上的桃子……
5
我們那的方言把身體上的污垢叫做“嘎”。
又一次媽媽給我洗澡的時候，歎到：“啊，好多的嘎啊。”我急忙糾正道：“這不是嘎，是汗嘎。”意思是這是流汗產生的嘎。逗得他們哈哈大笑，說：“汗嘎不是嘎麼？”
後來我讀到那個“白馬非馬”的典故，說是春秋戰國時候有個哲學家，堅持說——白馬不是馬。如果你問，那白馬是什麼？他會說，白馬是白馬，不是馬。——看來我小時候就是個哲學家啦。
6
我還記得有一次媽媽給講了一個小孩的故事。他很少講這樣的故事，不同於大灰狼小白兔之類的故事，所以我記得很清楚。大意是，一個小孩，她媽媽讓他去洗澡，結果他沒洗澡，只把香皂用水打濕就出來了。“你看他多聰明。”媽媽說，“不過，欺騙大人的小孩子也不是好的。”
其實後來我想明白了，媽媽本來不會講這麼個小孩欺騙大人的故事的，她講這個故事不是說要我去欺騙大人，而是要我變得機靈聰明點。於是我對自己深深了失望了，想了這個故事想了好久，我怎麼沒那麼聰明呢。
7
小時候很迷戀一個自己發明的遊戲。把頭埋在枕頭上，盡力的埋下去，閉著眼睛，然後就會在黑暗裡看見五顏六色的花紋，不停的自由變幻。有點像長大後見到的WINDOWS音樂播放機裡無規則變化的圖案。我對這個遊戲樂此不疲，因為可以看到花花綠綠的星雲一樣的美麗圖案。這是我小時候自己最喜歡看的電影，還是自己拍的哦。
WINDOWS音樂播放機，你偷襲我的創意！
8
我睜開了眼睛。“咦，醒啦！”頭頂是媽媽和哥哥的笑臉。然後他們說著剛才的事情去了。奇怪的是我聽不懂。我說你們說的什麼。於是他們把剛才的事情說了一遍。“為什麼你們說的我都不知道？”我問。“因為你剛剛睡著了啊。”他們回答。我第一次朦朧的理解了睡眠——好像是時間缺失了一段，因為在我睡覺的時候我什麼都不知道了。而且我還為這種缺失遺憾，因為有時候他們經歷了很好玩的事，我卻睡著了不知道。直到很久後，我對這個世界大多數事情都有所瞭解的時候，我才不那麼遺憾，因為那些我睡著的時候發生的我不知道的事情，很容易通過語言描述知道是怎麼回事。這就是我逐漸理解睡眠的過程。
9
3歲那年，我第一次遇見了藝術，而且還是大地藝術。隨著年齡的增長，我的活動範圍逐漸擴大，從搖籃到家，再到家周圍，再到更遠的地方。有一天，有個小夥伴叫我一起到森林裡去玩，在那之前我沒去過。我們走了在我幼年的意識裡很遠的路，但其實離家也就幾百米的距離。我們進入到森林裡，走了不遠，我驚訝的發現在一片樹林裡，有一個淺坑，裡面堆滿了玻璃碎片，透明的各種顏色和形狀的碎片，被包圍在繁盛的枝葉中間，在林間斜射下來的絲絲陽光中，顯得很好看。這感覺有點新鮮也有點奇怪。我不知道為什麼這裡會有這樣的場景。像夢幻，也像藝術。概念中的森林應該只有樹木。長大後，我回憶，那是我第一次見到藝術，而且是大地藝術。後來大人們告訴我，因為在鄉村，人們經常赤腳幹農活，所以不得不把打碎的玻璃專門用一個地方儲存起來，以避免傷到腳。但我一直覺得，在人們告訴我它的實用功能之前，它就是一件藝術作品。那是我人生中第一次朦朧中感觸到藝術。
10
我還記得三歲時候第一次看到照片時候的感受。當我生活在現實的空間中的時候，我只要移動視線，就可以看見想看的東西。當我原地旋轉360度，就可以把四周的景物都收入眼中。但當我第一次看見照片這樣的東西的時候，它讓我覺得很奇怪。那是一張風景照片，一個人站在一座山的前面，那是我沒有去過的地方。我想看看山旁邊的地方，可是移動視線是沒有用的，照片到邊緣就終止了。再看，就是房間裡的物體了。我只好遺憾的放棄了。這讓我覺得很奇怪，也很有意思。後來我還去問大人那座山旁邊是什麼。這就是我幼年第一次看見照片的感受。
11
“我家有瀑布！”剛上小學沒幾天，當小夥伴們嘰嘰喳喳的說著“我家有什麼什麼”的時候，我冷不丁的來了這麼一句。於是，放學後，大家去我家看瀑布。“小橋流水人家”，在學校學到的這句古詩，其實就是我童年的家的寫照。家門口一條小河，河上有橋，橋下有一個很小的瀑布，瀑布往下流經的是一個小水塘，剛好夠童年的我在裡面洗澡，兩邊是天然石頭形成的假山。河流的前面是一個很大的魚塘，長滿了荷葉，有家養的白色的鵝在裡面遊玩。四周則是廣袤的稻田。橋的這一邊有一片竹林，繁茂極了，只在中間留有一條幽暗的小徑，那是通往回家的路。暑假的時候，我們可以在河裡釣魚，可以躺在竹林裡看書，或者是在橋上和路過的放鴨人下幾局棋。天氣更熱的時候，我們就躲到橋下的瀑布邊去，讓清涼的水沖刷赤腳和小腿。瀑布其實很小，只有1米多高，但那剛好適合童年嬌小的我。河流到了這裡剛好有個落差，於是形成了天熱瀑布。河流又沖刷下面的大石頭，於是形成了天熱的假山。小學時候在美術課本裡看到建築師賴特的流水別墅的時候，我就總想著怎麼在這地方蓋一座房子。——這就是我童年的樂園，有瀑布的樂園。
12
“當孩子仍在孩提時代，總會問這樣的問題：我為什麼是我？而不是你？為什麼我在這裡，而不在那裡？時間從那裡開始？空間又在哪裡結束？陽光下的生命難道不是一個夢？我所見到的、聽到的、感覺到的……不就是這個世界的外衣嗎？
當孩子仍在孩提時代，走起路來，搖晃著胳膊，幻想著小溪就是河流，那些小泥坑，就是大海。當孩子仍在孩提時代，他並不知道自己只是個孩子，所有的一切都充滿生命，所有的生命又都是一樣。當孩子仍在孩提時代，對一切都毫無所知，沒有任何習慣，經常交叉著腳坐或者跑……頭髮一團糟，拍照的時候也沒有做鬼臉。 ”
這是我小時候最喜歡的詩歌，嬰幼兒文學的代表佳作，來自文德斯的電影《柏林蒼穹下》。
13
曾經有一段時間，我所睡的那張小床的左右兩側總在上升和下降，右側上升，左側下降，左側上升，右側下降--總是這樣。房間裡差不多是黑的。可是月亮來了，目光掃過屋角。它看著我床前的牆壁。那堵牆壁看著我、我的小床和旁邊的大床。大床上躺著我的父親，他身後是母親，我看不見她，只聽見她的呼吸。我小心地越過搖籃的左側往外看。搖籃的木頭是棕色的，閃閃發光。那後邊，那一邊，躺著一個長長的人，這是父親。我的目光掃過他的身子，從頭開始一直移到他的腳。我同時看到，他那只提著搖籃帶子的手來回擺動得越來越慢。最後，手指頭伸開了，平攤在床單上，不再動了。搖籃也不再動了。房間的四堵牆靜靜站著，看著我。它們的臉都是黑的，只有月亮照著的那一面是亮的。天花板又寬又大，正好覆蓋住一切。我知道天花板有掉到我身上來的危險，於是我沖著黑暗說，“爸爸，搖！”我看見那只疲憊的手立刻搖起來，開始時很快，很猛，接著又慢下來了。
這是我3歲時候最喜歡閱讀的文學名著，來自蘇童的《井中男孩》裡的一段，特別符合我的生活體驗，我看，以後啊，嬰幼兒文學就應該這樣寫！
附注：“嬰幼兒文學”是一個新的文學概念，專門描述生命最初三五年的經歷和體驗。
“嬰幼兒文學”豆瓣小組：http://www.douban.com/group/568371/ 歡迎參與！
(全文完)
本文作者“甜蜜藝術小組”，現居Colombo，目前已發表了46篇原創文字，至今活躍在豆瓣社區。下載豆瓣App搜索用戶“甜蜜藝術小組”關注Ta。
拜拜。我的意思是你快走吧，我到我的小房子了。我不需要你們這些大人了。那個大人就騙我：那我走了。我很堅決的繼續說到：拜拜。我也不知道我為什麼那麼喜歡那一塊地方，就是櫃子裡那麼大的一點地方。我想這可能跟我早年在子宮裡呆了10個月有關。記得我喜歡的作家蕭紅，那個一生都孩子氣的蕭紅，在她的《呼蘭河傳》裡寫到和我經歷類似的片段。
“我家的窗子是可以摘下來的，摘下來直立著是立不住的，就靠著牆斜立著，正好立出一個小斜坡來，我稱這小斜坡叫“小屋”，我也常常睡到這小屋裡邊去了。”
蕭紅一生都在找這麼個小屋吧。
3
一次，爸爸讓我搬一把小椅子過來，我順手就搬了兩把過來了。他們嚷嚷：“教你搬一把過來就可以了，一口氣搬這麼多幹什麼。”我接話到：“哎，兩口氣就搬了兩把過來了。”逗得他們哈哈大笑。我覺得我的邏輯很嚴密嘛，有什麼好笑的。
那時候，小椅子是我的私人財產。不知道為什麼那麼喜歡。對身材幼小的我來說，它剛剛好。不像大椅子那麼高，剛好可以坐上去。吃飯的時候，靠在桌子邊，我就可以站在上面，就夠得著菜啦。於是我整天帶著我的小椅子，到處搬來搬去的。
事情發生在我堂妹來的時候。她和我差不多大。不知道為什麼，他也那麼喜歡那把小椅子。（原來的兩把小椅子只剩一把了）我們都爭著要那把椅子，都不讓步，最後竟打起來了。結果是我被爸爸狠狠打了一頓。我哭得好傷心啊，我覺得那把椅子就是我，一直是我的，為什麼家裡來了一樣大的小朋友就要給我奪去。我真恨不得跟他說，這是我的私有財產！
4
大人們喜歡逗我、騙我，看我反應不反應得過來，這些招數我早就熟悉啦，所以一般不上當。但是有吃的時候是另外一回事。
他手裡拿著一個桔子。他明明是想給我，但又不立馬給我，真讓人著急。費了九牛二虎之力，終於把桔子弄到手了。他們說，分給我們一點點吃，好不好。我說，不好。三下五除二就把桔子吞下去了。他們看著我的樣子又哈哈大笑起來，有個人就說：“呀，你把籽都吃到肚子裡去啦。將來會在肚子裡長一顆桔子樹出來的。”聽了這話，我就不知道是該信還是不該信。許是吃了好吃東西衝昏頭腦的緣故，要是在平時，我早就識破了這些騙人的招數了。我變得有點害怕，想像著肚子裡真的長了一顆樹。綠色的，還挺繁茂的。
結果晚上做夢的時候，我就夢到了肚子裡的這顆樹了。但不是桔子樹，變成桃子樹了，孫悟空從我嘴巴裡鑽進去要吃那樹上的桃子……
5
我們那的方言把身體上的污垢叫做“嘎”。
又一次媽媽給我洗澡的時候，歎到：“啊，好多的嘎啊。”我急忙糾正道：“這不是嘎，是汗嘎。”意思是這是流汗產生的嘎。逗得他們哈哈大笑，說：“汗嘎不是嘎麼？”
後來我讀到那個“白馬非馬”的典故，說是春秋戰國時候有個哲學家，堅持說——白馬不是馬。如果你問，那白馬是什麼？他會說，白馬是白馬，不是馬。——看來我小時候就是個哲學家啦。
6
我還記得有一次媽媽給講了一個小孩的故事。他很少講這樣的故事，不同於大灰狼小白兔之類的故事，所以我記得很清楚。大意是，一個小孩，她媽媽讓他去洗澡，結果他沒洗澡，只把香皂用水打濕就出來了。“你看他多聰明。”媽媽說，“不過，欺騙大人的小孩子也不是好的。”
其實後來我想明白了，媽媽本來不會講這麼個小孩欺騙大人的故事的，她講這個故事不是說要我去欺騙大人，而是要我變得機靈聰明點。於是我對自己深深了失望了，想了這個故事想了好久，我怎麼沒那麼聰明呢。
7
小時候很迷戀一個自己發明的遊戲。把頭埋在枕頭上，盡力的埋下去，閉著眼睛，然後就會在黑暗裡看見五顏六色的花紋，不停的自由變幻。有點像長大後見到的WINDOWS音樂播放機裡無規則變化的圖案。我對這個遊戲樂此不疲，因為可以看到花花綠綠的星雲一樣的美麗圖案。這是我小時候自己最喜歡看的電影，還是自己拍的哦。
WINDOWS音樂播放機，你偷襲我的創意！
8
我睜開了眼睛。“咦，醒啦！”頭頂是媽媽和哥哥的笑臉。然後他們說著剛才的事情去了。奇怪的是我聽不懂。我說你們說的什麼。於是他們把剛才的事情說了一遍。“為什麼你們說的我都不知道？”我問。“因為你剛剛睡著了啊。”他們回答。我第一次朦朧的理解了睡眠——好像是時間缺失了一段，因為在我睡覺的時候我什麼都不知道了。而且我還為這種缺失遺憾，因為有時候他們經歷了很好玩的事，我卻睡著了不知道。直到很久後，我對這個世界大多數事情都有所瞭解的時候，我才不那麼遺憾，因為那些我睡著的時候發生的我不知道的事情，很容易通過語言描述知道是怎麼回事。這就是我逐漸理解睡眠的過程。
9
3歲那年，我第一次遇見了藝術，而且還是大地藝術。隨著年齡的增長，我的活動範圍逐漸擴大，從搖籃到家，再到家周圍，再到更遠的地方。有一天，有個小夥伴叫我一起到森林裡去玩，在那之前我沒去過。我們走了在我幼年的意識裡很遠的路，但其實離家也就幾百米的距離。我們進入到森林裡，走了不遠，我驚訝的發現在一片樹林裡，有一個淺坑，裡面堆滿了玻璃碎片，透明的各種顏色和形狀的碎片，被包圍在繁盛的枝葉中間，在林間斜射下來的絲絲陽光中，顯得很好看。這感覺有點新鮮也有點奇怪。我不知道為什麼這裡會有這樣的場景。像夢幻，也像藝術。概念中的森林應該只有樹木。長大後，我回憶，那是我第一次見到藝術，而且是大地藝術。後來大人們告訴我，因為在鄉村，人們經常赤腳幹農活，所以不得不把打碎的玻璃專門用一個地方儲存起來，以避免傷到腳。但我一直覺得，在人們告訴我它的實用功能之前，它就是一件藝術作品。那是我人生中第一次朦朧中感觸到藝術。
10
我還記得三歲時候第一次看到照片時候的感受。當我生活在現實的空間中的時候，我只要移動視線，就可以看見想看的東西。當我原地旋轉360度，就可以把四周的景物都收入眼中。但當我第一次看見照片這樣的東西的時候，它讓我覺得很奇怪。那是一張風景照片，一個人站在一座山的前面，那是我沒有去過的地方。我想看看山旁邊的地方，可是移動視線是沒有用的，照片到邊緣就終止了。再看，就是房間裡的物體了。我只好遺憾的放棄了。這讓我覺得很奇怪，也很有意思。後來我還去問大人那座山旁邊是什麼。這就是我幼年第一次看見照片的感受。
11
“我家有瀑布！”剛上小學沒幾天，當小夥伴們嘰嘰喳喳的說著“我家有什麼什麼”的時候，我冷不丁的來了這麼一句。於是，放學後，大家去我家看瀑布。“小橋流水人家”，在學校學到的這句古詩，其實就是我童年的家的寫照。家門口一條小河，河上有橋，橋下有一個很小的瀑布，瀑布往下流經的是一個小水塘，剛好夠童年的我在裡面洗澡，兩邊是天然石頭形成的假山。河流的前面是一個很大的魚塘，長滿了荷葉，有家養的白色的鵝在裡面遊玩。四周則是廣袤的稻田。橋的這一邊有一片竹林，繁茂極了，只在中間留有一條幽暗的小徑，那是通往回家的路。暑假的時候，我們可以在河裡釣魚，可以躺在竹林裡看書，或者是在橋上和路過的放鴨人下幾局棋。天氣更熱的時候，我們就躲到橋下的瀑布邊去，讓清涼的水沖刷赤腳和小腿。瀑布其實很小，只有1米多高，但那剛好適合童年嬌小的我。河流到了這裡剛好有個落差，於是形成了天熱瀑布。河流又沖刷下面的大石頭，於是形成了天熱的假山。小學時候在美術課本裡看到建築師賴特的流水別墅的時候，我就總想著怎麼在這地方蓋一座房子。——這就是我童年的樂園，有瀑布的樂園。
12
“當孩子仍在孩提時代，總會問這樣的問題：我為什麼是我？而不是你？為什麼我在這裡，而不在那裡？時間從那裡開始？空間又在哪裡結束？陽光下的生命難道不是一個夢？我所見到的、聽到的、感覺到的……不就是這個世界的外衣嗎？
當孩子仍在孩提時代，走起路來，搖晃著胳膊，幻想著小溪就是河流，那些小泥坑，就是大海。當孩子仍在孩提時代，他並不知道自己只是個孩子，所有的一切都充滿生命，所有的生命又都是一樣。當孩子仍在孩提時代，對一切都毫無所知，沒有任何習慣，經常交叉著腳坐或者跑……頭髮一團糟，拍照的時候也沒有做鬼臉。 ”
這是我小時候最喜歡的詩歌，嬰幼兒文學的代表佳作，來自文德斯的電影《柏林蒼穹下》。
13
曾經有一段時間，我所睡的那張小床的左右兩側總在上升和下降，右側上升，左側下降，左側上升，右側下降--總是這樣。房間裡差不多是黑的。可是月亮來了，目光掃過屋角。它看著我床前的牆壁。那堵牆壁看著我、我的小床和旁邊的大床。大床上躺著我的父親，他身後是母親，我看不見她，只聽見她的呼吸。我小心地越過搖籃的左側往外看。搖籃的木頭是棕色的，閃閃發光。那後邊，那一邊，躺著一個長長的人，這是父親。我的目光掃過他的身子，從頭開始一直移到他的腳。我同時看到，他那只提著搖籃帶子的手來回擺動得越來越慢。最後，手指頭伸開了，平攤在床單上，不再動了。搖籃也不再動了。房間的四堵牆靜靜站著，看著我。它們的臉都是黑的，只有月亮照著的那一面是亮的。天花板又寬又大，正好覆蓋住一切。我知道天花板有掉到我身上來的危險，於是我沖著黑暗說，“爸爸，搖！”我看見那只疲憊的手立刻搖起來，開始時很快，很猛，接著又慢下來了。
這是我3歲時候最喜歡閱讀的文學名著，來自蘇童的《井中男孩》裡的一段，特別符合我的生活體驗，我看，以後啊，嬰幼兒文學就應該這樣寫！
附注：“嬰幼兒文學”是一個新的文學概念，專門描述生命最初三五年的經歷和體驗。
“嬰幼兒文學”豆瓣小組：http://www.douban.com/group/568371/ 歡迎參與！
(全文完)
本文作者“甜蜜藝術小組”，現居Colombo，目前已發表了46篇原創文字，至今活躍在豆瓣社區。下載豆瓣App搜索用戶“甜蜜藝術小組”關注Ta。