您的位置:首頁>文化>正文

寫《鄉愁》的餘光中走了,他也曾和你一樣愛吐槽愛看《琅琊榜》

他是“藝術上的多棲主義者”, 詩歌、散文、評論、翻譯是他的“四度空間”;他的作品風格多樣, 談意志與理想, 寫思緒和願景, 話家國與別離。 他就是詩人、散文家、翻譯家余光中, 12月14日上午余先生在臺灣辭世, 享年90歲。

他遠在美國, 卻懷念家鄉的每寸土地▼

從前, 一個中國的青年曾經

在冰凍的密西根向西瞭望

想望透黑夜看中國的黎明

用十七年未饜中國的眼睛

饕餮地圖, 從西湖到太湖

到多鷓鴣的重慶, 代替回鄉

——節選自《當我死時》, 1966年

他在雨中等待著他的愛人, 卻從未有過焦慮▼

等你, 在雨中, 在造虹的雨中

蟬聲沉落, 蛙聲升起

一池的紅蓮如火焰, 在雨中

你來不來都一樣, 竟感覺

每朵蓮都像你

尤其隔著黃昏, 隔著這樣的細雨

永恆, 刹那, 刹那, 永恆

等你, 在時間之外, 在時間之內, 等你

在刹那, 在永恆

——節選自《等你, 在雨中》

而他最最有名的就是那首膾炙人口的《鄉愁》▼

小時候

鄉愁是一枚小小的郵票

我在這頭

母親在那頭

長大後

鄉愁是一張窄窄的船票

我在這頭

新娘在那頭

後來啊

鄉愁是一方矮矮的墳墓

我在外頭

母親在裡頭

而現在

鄉愁是一灣淺淺的海峽

我在這頭

大陸在那頭

據說餘老和我們一樣是《琅琊榜》迷,他自然也有平常人的煩惱,並且用超級幽默詼諧的筆觸吐槽了那些生活中的煩惱▼

《假如我有九條命》

文/餘光中

01

假如我有九條命,就好了。 一條命,就可以專門應付現實的生活。

現代人最煩的一件事,莫過於辦手續;辦手續最煩的一面莫過於填表格。表格愈大愈好填,但要整理和收存,卻愈小愈方便。表格是機關發的,當然力求其小,於是申請人得在四根牙籤就塞滿了的細長格子裡,填下自己的地址。

許多人的位址都是節外生枝,街外有巷,巷中有弄,門牌還有幾號之幾,不知怎麼填得進去。

一張表填完,又來一張,上面還有密密麻麻的各條說明,必須皺眉細閱。至於照片、印章,以及各種證件的號碼,更是缺一不可。

於是半條命已去了,剩下的半條勉強可以用來回信和開會,假如你找得到相關的來信,受得了鄰座的煙熏。

02

一條命,有心留在臺北的老宅,陪伴父親和岳母。

父親年逾九十,右眼失明,左眼不清。他原是最外傾好動的人,喜歡與鄉親契闊談宴,現在卻坐困在半昧不明的寂寞的世界裡,出不得門,只能追憶冥隔了二十七年的亡妻,懷念分散在外地的子媳和孫女。

岳母也已過了八十,五年前斷腿至今,步履不再穩便,卻能勉力以蹣跚之身,照顧旁邊的朦朧之人。

她原是我的姨母,家母亡故以來,她便遷來同住,主持失去了主婦之家的瑣務,對我的殷殷照拂,情如半母,使我常常感念天無絕人之路,我失去了母親,神卻再補我一個。

03

一條命,用來做丈夫和爸爸。

世界上大概很少全職的丈夫,男人忙於外務,做這件事不過是兼差。女人做妻子,往往卻是專職。女人填表,可以自稱“主婦”,卻從未見過男人自稱“主夫”。

一個人有好太太,必定是天意,切勿視為當然。我覺得自己做丈夫比做爸爸要稱職一點,原因正是有個好太太。做母親的既然那麼能幹而又負責,做父親的也就樂得“垂拱而治”了。

所以我家實行的是總理制,我只是合照上那位儼然的元首。四個女兒天各一方,負責通信、打電話的是母親,做父親的總是在忙別的事情,只在心底默默懷念著她們。

04

一條命,用來做朋友。

中國的“舊男人”做丈夫雖然只是兼職,但是做起朋友來卻是專任。

妻子如果成全丈夫,讓他仗義疏財,去做一個漂亮的朋友,“江湖人稱小孟嘗”,便能贏得賢名。這種有友無妻的作風,“新男人”當然不取。

不過新男人也不能遺世獨立,不交朋友。要表現得“夠朋友”,就得有閑、有錢,才能近悅遠來。窮忙的人怎敢放手去交遊?我不算太窮,卻窮於時間,在“夠朋友”上面只敢維持低姿態,大半僅是應戰。

臺北101景觀台

跟身邊的朋友打完消耗戰,再無餘力和遠方的朋友隔海越洲,維持龐大的通訊網了。演成近交而不遠攻的局面,雖雲目光如豆,卻也由於鞭長莫及。

05

一條命,用來讀書。

世界上的書太多了,古人的書尚未讀通三卷兩帙,今人的書又洶湧而來,將人淹沒。誰要是能把朋友題贈的大著通通讀完,在斯文圈裡就稱得上是聖人了。

照片自攜程用戶水-甚-藍

有人讀書,是縱情任性地亂讀,唯讀自己喜歡的書,也能成為名士。有人是苦心孤詣地精讀,唯讀名門正派的書,立志成為通儒。

我呢,論狂放不敢做名士,論修養不夠做通儒,有點不上不下。要是我不寫作,就可以規規矩矩地治學;或不教書,就可以痛痛快快地讀書。假如有一條命專供讀書,當然就無所謂了。

06

另一條命應該完全用來寫作。

臺灣的作家極少是專業,大半另有正職。我的正職是教書,幸而所教與所寫頗有相通之處,不至於互相排斥。

臺灣大學

以前在臺灣,我日間教英文,夜間寫中文,頗能並行不悖。後來在香港,我日間教三十年代文學,夜間寫八十年代文學,也可以各行其是。不過藝術是需要全神投入的活動,沒有一位兼職然而認真的藝術家不把藝術放在主位。

魯本斯任荷蘭駐西班牙大使,每天下午在御花園裡作畫。

一位侍臣在園中走過,說道:“喲,外交家有時也畫幾張畫消遣呢。”魯本斯答道:“錯了,藝術家有時為了消遣,也辦點外交。”

我贊成魯本斯的看法,認為立言已足自豪。魯本斯所以傳後,是由於他的藝術,不是他的外交。

07

一條命,專門用來旅行。我認為沒有人不喜歡到處去看看:多看他人,多閱他鄉,不但可以認識世界,亦可以認識自己。

有人旅行是乘豪華郵輪,謝靈運再世大概也會如此。有人背負行囊,翻山越嶺。有人騎自行車環遊天下。這些都令我羡慕。

我所願為的,卻是駕車長征,去看天涯海角。我的太太比我更愛旅行,所以夫妻兩人正好互作旅伴,這一點只怕徐霞客也要豔羨。不過徐霞客是大旅行家、大探險家,我們,只是淺遊而已。

……

最後還剩一條命,用來從從容容地過日子,看花開花謝,人往人來,並不特別要追求什麼,也不被“截止日期”所追迫。

如果你有9條命

你會願意用你的一條命去旅行嗎?

後來啊

鄉愁是一方矮矮的墳墓

我在外頭

母親在裡頭

而現在

鄉愁是一灣淺淺的海峽

我在這頭

大陸在那頭

據說餘老和我們一樣是《琅琊榜》迷,他自然也有平常人的煩惱,並且用超級幽默詼諧的筆觸吐槽了那些生活中的煩惱▼

《假如我有九條命》

文/餘光中

01

假如我有九條命,就好了。 一條命,就可以專門應付現實的生活。

現代人最煩的一件事,莫過於辦手續;辦手續最煩的一面莫過於填表格。表格愈大愈好填,但要整理和收存,卻愈小愈方便。表格是機關發的,當然力求其小,於是申請人得在四根牙籤就塞滿了的細長格子裡,填下自己的地址。

許多人的位址都是節外生枝,街外有巷,巷中有弄,門牌還有幾號之幾,不知怎麼填得進去。

一張表填完,又來一張,上面還有密密麻麻的各條說明,必須皺眉細閱。至於照片、印章,以及各種證件的號碼,更是缺一不可。

於是半條命已去了,剩下的半條勉強可以用來回信和開會,假如你找得到相關的來信,受得了鄰座的煙熏。

02

一條命,有心留在臺北的老宅,陪伴父親和岳母。

父親年逾九十,右眼失明,左眼不清。他原是最外傾好動的人,喜歡與鄉親契闊談宴,現在卻坐困在半昧不明的寂寞的世界裡,出不得門,只能追憶冥隔了二十七年的亡妻,懷念分散在外地的子媳和孫女。

岳母也已過了八十,五年前斷腿至今,步履不再穩便,卻能勉力以蹣跚之身,照顧旁邊的朦朧之人。

她原是我的姨母,家母亡故以來,她便遷來同住,主持失去了主婦之家的瑣務,對我的殷殷照拂,情如半母,使我常常感念天無絕人之路,我失去了母親,神卻再補我一個。

03

一條命,用來做丈夫和爸爸。

世界上大概很少全職的丈夫,男人忙於外務,做這件事不過是兼差。女人做妻子,往往卻是專職。女人填表,可以自稱“主婦”,卻從未見過男人自稱“主夫”。

一個人有好太太,必定是天意,切勿視為當然。我覺得自己做丈夫比做爸爸要稱職一點,原因正是有個好太太。做母親的既然那麼能幹而又負責,做父親的也就樂得“垂拱而治”了。

所以我家實行的是總理制,我只是合照上那位儼然的元首。四個女兒天各一方,負責通信、打電話的是母親,做父親的總是在忙別的事情,只在心底默默懷念著她們。

04

一條命,用來做朋友。

中國的“舊男人”做丈夫雖然只是兼職,但是做起朋友來卻是專任。

妻子如果成全丈夫,讓他仗義疏財,去做一個漂亮的朋友,“江湖人稱小孟嘗”,便能贏得賢名。這種有友無妻的作風,“新男人”當然不取。

不過新男人也不能遺世獨立,不交朋友。要表現得“夠朋友”,就得有閑、有錢,才能近悅遠來。窮忙的人怎敢放手去交遊?我不算太窮,卻窮於時間,在“夠朋友”上面只敢維持低姿態,大半僅是應戰。

臺北101景觀台

跟身邊的朋友打完消耗戰,再無餘力和遠方的朋友隔海越洲,維持龐大的通訊網了。演成近交而不遠攻的局面,雖雲目光如豆,卻也由於鞭長莫及。

05

一條命,用來讀書。

世界上的書太多了,古人的書尚未讀通三卷兩帙,今人的書又洶湧而來,將人淹沒。誰要是能把朋友題贈的大著通通讀完,在斯文圈裡就稱得上是聖人了。

照片自攜程用戶水-甚-藍

有人讀書,是縱情任性地亂讀,唯讀自己喜歡的書,也能成為名士。有人是苦心孤詣地精讀,唯讀名門正派的書,立志成為通儒。

我呢,論狂放不敢做名士,論修養不夠做通儒,有點不上不下。要是我不寫作,就可以規規矩矩地治學;或不教書,就可以痛痛快快地讀書。假如有一條命專供讀書,當然就無所謂了。

06

另一條命應該完全用來寫作。

臺灣的作家極少是專業,大半另有正職。我的正職是教書,幸而所教與所寫頗有相通之處,不至於互相排斥。

臺灣大學

以前在臺灣,我日間教英文,夜間寫中文,頗能並行不悖。後來在香港,我日間教三十年代文學,夜間寫八十年代文學,也可以各行其是。不過藝術是需要全神投入的活動,沒有一位兼職然而認真的藝術家不把藝術放在主位。

魯本斯任荷蘭駐西班牙大使,每天下午在御花園裡作畫。

一位侍臣在園中走過,說道:“喲,外交家有時也畫幾張畫消遣呢。”魯本斯答道:“錯了,藝術家有時為了消遣,也辦點外交。”

我贊成魯本斯的看法,認為立言已足自豪。魯本斯所以傳後,是由於他的藝術,不是他的外交。

07

一條命,專門用來旅行。我認為沒有人不喜歡到處去看看:多看他人,多閱他鄉,不但可以認識世界,亦可以認識自己。

有人旅行是乘豪華郵輪,謝靈運再世大概也會如此。有人背負行囊,翻山越嶺。有人騎自行車環遊天下。這些都令我羡慕。

我所願為的,卻是駕車長征,去看天涯海角。我的太太比我更愛旅行,所以夫妻兩人正好互作旅伴,這一點只怕徐霞客也要豔羨。不過徐霞客是大旅行家、大探險家,我們,只是淺遊而已。

……

最後還剩一條命,用來從從容容地過日子,看花開花謝,人往人來,並不特別要追求什麼,也不被“截止日期”所追迫。

如果你有9條命

你會願意用你的一條命去旅行嗎?

Next Article
喜欢就按个赞吧!!!
点击关闭提示