往事依稀渾似夢,
都隨風雨到心頭。
——巴金
巴金(1904年11月25日—2005年10月17日)四川成都人, 祖籍浙江嘉興。 原名李堯棠, 另有筆名佩竿、極樂、黑浪、春風等,
巴金的字典裡, 有兩個很重要的詞:一是讀者, 二是朋友。 這兩樣東西, 他念了一輩子。
“對於我, 要是沒有朋友, 我現在會變成怎樣可憐的東西, 我自己也不知道。 ”在散文《朋友》中, 他真誠地說:是朋友們把我救了。
“人生得一知己足矣, 斯世當以同懷視之。 ”1990年, 冰心把瞿秋白贈魯迅的這幅題詞, 又寫給了巴金。
冰心與巴金
冰心與巴金, 近一個世紀“冰潔金堅”的友誼, 甚至延續到第二代、第三代身上。 冰心的子女叫巴金“舅舅”, 巴金的子女叫冰心“姑姑”。 冰心說, 文壇上完全沒血緣關係的人, 除了蕭乾, 孩子們叫他“餅乾舅舅”之外, 只有巴金, 大家喊他“舅舅”。
晚年, 兩位老人經常互送小東西“表白”。 巴金故居裡, 有冰心送給他的放大鏡, 旁邊展示著一張名片, 上面寫著:巴金老弟, 送你放大鏡, 看書可以用。 這是冰心晚年送給巴金放大鏡時所附的。 她還送給巴金一個看書架, “怕他看書托不動。 ”
上世紀30年代, 兩人才見面交往。 抗戰時期, 冰心生活困難,
一開始, 他們是作家間的交往, 比如兩人有很多共同的志趣, 對真善美的追求, 對‘文革’的反思, 關注教育、知識份子、孩子。 到了晚年, 完全是精神上的支持, 友情越走越純粹。
冰心比巴金大4歲, 從個性、氣質上講, 比這位老弟樂觀, 而巴金為人要憂鬱一些, 所以冰心常勸他:你要看得開!我年齡比你大得很呢!
兩人的情誼, 如果用文字表達, 就是巴金說的:有你在, 燈亮著。
帶病入書
幼年多病的巴金從來沒有讀過大學。 14歲時, 他好不容易得到祖父同意進入英語補習學校念書, 剛剛一個月, 就因病輟學。 1925年, 他到北京准備考北京大學, 但是體檢時發現患有肺病,
因書得愛
巴金與蕭珊
1936年,
巴金以《家》而成為青年之心中偶像,
追求他的人很多。
有一個女高中生給他寫的信最多,
他們通信達半年之久,
卻從未見面。
最後,
還是女孩在信中提出:“筆談如此和諧,
為什麼就不能面談呢?”女孩主動寄了張照片給巴金,
然後他們約在一家咖啡館見面。
經過8年的戀愛長跑,
年屆不惑的巴金與這個名叫蕭珊的女孩結為連理。
比巴金小13歲的蕭珊是第一個也是惟一一個讓巴金動情的女人
趣談筆名
巴金雖聞名海內外,但“巴金”兩字的由來卻不是每個人都知道的,而且經常被人誤解來源,猜測這兩個字來自于巴枯甯和克魯泡特金,其實不然。巴金在1957年9月27日致前蘇聯作家彼得羅夫的信中對自己的名字作了注解:“一九二八年八月我寫好《滅亡》要在原稿上署名,我想找兩個筆劃較少的字。我當時正在翻譯克魯泡特金的《倫理學》,我看到了‘金’字,就在稿本上寫下來。在這時候我得到了一個朋友自殺的消息,這個朋友姓巴,我和他在法國Cha-teau-Thierry同住了一個不長的時期。他就是我在《死去的太陽》序文中所說的‘我的一個朋友又在項熱投水自殺’的那個中國留學生。我們並不是知己朋友,但是在外國,人多麼重視友情。我當時想到他,我就在‘金’字上面加了一個‘巴’字。從此‘巴金’就成了我的名字
巴金雖聞名海內外,但“巴金”兩字的由來卻不是每個人都知道的,而且經常被人誤解來源,猜測這兩個字來自于巴枯甯和克魯泡特金,其實不然。巴金在1957年9月27日致前蘇聯作家彼得羅夫的信中對自己的名字作了注解:“一九二八年八月我寫好《滅亡》要在原稿上署名,我想找兩個筆劃較少的字。我當時正在翻譯克魯泡特金的《倫理學》,我看到了‘金’字,就在稿本上寫下來。在這時候我得到了一個朋友自殺的消息,這個朋友姓巴,我和他在法國Cha-teau-Thierry同住了一個不長的時期。他就是我在《死去的太陽》序文中所說的‘我的一個朋友又在項熱投水自殺’的那個中國留學生。我們並不是知己朋友,但是在外國,人多麼重視友情。我當時想到他,我就在‘金’字上面加了一個‘巴’字。從此‘巴金’就成了我的名字