1989年， 南安學區舉辦了教壇新秀評選活動。 當時參加的老師很多， 我也參加了， 還得了第一。 雖然劉站長對我印象不好， 但大家還是選了我。 按他們的說法， 我跟第二名相比， 水準高出太多了， 不評我第一， 良心上過不去。 然後， 學區就把我調到了中學。 但對於我來說， 每次調動， 都像是一番折騰。 某次， 我還嚇唬一個常刁難我的領導， 說你要是再折騰我， 我就打你。 那領導知道我武功很好， 嚇壞了， 從此再也不敢刁難我， 我終於安定了幾年。
我的人生， 充滿了類似的反抗， 這是我的個性使然。 我總是不願讓別人干涉我、侵略我、控制我，
我覺得， 人活在世界上， 必須有自己的個性， 有自己的追求。 要是為了不得罪人， 連真話都不敢說， 唯唯諾諾地過一輩子， 他就不可能活好， 不可能得到自由， 不可能實現自己的價值。 可是， 當代教育制度始終在閹割人性中最鮮活、最本真的東西， 把許多未來的大師， 都變成了奴才。
首先， 幼稚園會教育出一批又一批好孩子， 讓純真爛漫的孩子， 費盡心思地討大人喜歡；中學會制定一系列的標準答案， 不按規定的方向思考， 考試就不能過關；大學似乎允許你思考了， 可那刻板的訓練已成了固定模式， 各種標準依然會限制思想的自由。 十幾年後， 大部分有著無窮創造力、想像力的孩子，
所以， 只要你開始叩問永恆， 就要反思自己， 反思環境， 要在理性判斷的基礎上， 有一種反叛的精神。
我一直是個反叛的人——當然主要是反叛自己的成見、執著和惰性——但我並不盲目。
基督教也是這樣。 耶穌是猶太人， 他出生在一個信仰猶太教的世界。 他創建基督教， 傳播博愛的真理， 也是一種對猶太教的反叛。 所以， 基督教在最初的幾百年間， 一直被當成邪教， 受到猶太教的追殺和迫害。 後來， 它的不屈不撓才感動了歐洲人， 得到歐洲的接納， 慢慢出現了天主教。 但是， 天主教的組織化達到一定程度， 在歐洲形成了大一統的局面時， 其內部卻變得非常黑暗腐朽， 於是， 馬丁·路德等宗教改革家又開始反叛， 創建了新教。
世界上所有的文化流派， 都是因為反叛精神而出現的。 沒有反叛精神， 就沒有新的文化流派的誕生。
我們不要把反叛精神當成排斥和抗拒。 真正的反叛精神， 是不受傳統和環境的壓迫、控制和同化， 敢於另闢蹊徑， 敢於推翻、否定和創新。 這個敢於， 不僅僅是一種大無畏的精神， 也是一種源自生命深處的野性之力。 真正的反叛， 要在剝除心靈垢甲的同時， 拒絕物質文明對野性之力的屠殺。
我發現， 好些失去了原始野性的人， 都看不慣別人的狂野， 就像那些長夜裡號哭的冤鬼， 最見不得活人的快樂， 所以， 他們定然會對追求自由的人進行排擠和打壓。 然而， 我必須做個靈魂上活著的人。
只要你的靈魂還活著， 就有可能與世界發生碰撞， 有可能被貼上一些不太好聽的標籤， 比如涼州人所說的“二杆子”。 可是沒關係。 在人類歷史的長河中， 掀起某一思潮，發動某一運動，推動人類文明向前發展的，都是人們最初所認為的“二杆子”。建功立業者也是如此。人類發展到今天，還沒有任何一個唯唯諾諾的人能開創一個時代。如果沒有人願意當“二杆子”，人類就會停滯不前，甚至會因為生命力的枯竭而很快滅亡。
可惜，很多偉大的“二杆子”都專注於破除外界對自己的束縛，而沒有意識到，束縛自己最深的，其實是自己的欲望和執著。
當然，真正的反叛，不但要有闖的意識，還應該有立的精神。沒有立的精神，不能開創一種大的格局，只願在一個小範圍內小打小鬧，就有可能成為混混——所以，涼州人把小混混、二流子，也劃入了“二杆子”的範疇。文化大師的闖，是綜合分析之後科學的闖，而不是盲幹、蠻幹。後者純粹是一種頭腦發熱，而前者卻是理性的決策。它需要縱觀全域的大智慧，需要冷靜敏銳的洞察力，也需要排除萬難的魄力。那魄力，也是一種能應對變化的駕馭能力。所以，闖是一種技術上的東西，而立，則是一種精神上的追求。為天地立心，就是一種大格局的立，是一種大胸懷、大境界、大遠見，也是一種大善。能稱得上大師者，定然能在大闖中大立，也定然能承載某種對全人類有益的精神。
而目前的教育制度，就是在摧毀著這種東西。這是非常可怕的。如果一個人在接受這種教育的同時，沒有很強的主見，沒有反叛的魄力和意識，他就會變成奴才，絕不會成為大師。
陳亦新從小學到高二一直不寫家庭作業，不上晚自習，高二結束時還毅然地退學，不考大學。他明顯違背了學校的所有規矩，可我不僅不呵斥他，還會幫助他，每次都打電話到學校，請老師尊重和允許他的決定。有一天，我忽然覺得，這樣做或許是一個錯誤，因為，學校的很多訓練固然機械化，卻能培養一種必要的學習習慣。可是，陳亦新卻告訴我，如果他照著去做了，就肯定不是今天的陳亦新——不過，要是陳亦新上了大學，也許會有更加優秀的可能性，所以，我不宣導人們像我那樣教育孩子——他說得有道理。刻板的訓練固然能培養一種習慣，卻也能快速地謀殺心靈的自主和自由。無數的孩子最初或許都是天才，可他們後來都變成了魯迅筆下的閏土，被禮教的東西扼殺了靈魂——除非他能將教條化為營養，大破大立。如果能做到這一點，他在教條中積累的大量知識，就會轉化為智慧，讓他具備一種全面的眼光。
但大部分人都做不到這一點，因為所知障的力量非常大，“我”的幻影也很強大，比起昇華自己，很多人在心底裡最深的渴望，其實是擁有更多。比如別人的認可，比如別人的好感，比如別人的愛，等等，他們最害怕的，就是被群體拋棄，所以他們習慣了塑造一個能得到這些東西的“我”，而不是打碎小我。雖然這樣也挺好，因為他們可以擁有很多東西，比如很好的生活，有餘錢時，還可以幫助他人，貢獻社會，但迎合外界是一件很累的事情，外界始終都會牽引著他的心，讓他的心產生波動。要是他沒有辦法在外界得到自己想要的東西，他就有可能對“我”產生質疑，如果這時候他沒有信仰，就有可能會陷入精神危機，失去安全感，失去希望，一旦走上了精神的懸崖，失去了生活的勇氣，他就有可能會毀掉自己——你一定記得那些非常優秀的自殺者。即使在信仰者群體裡，也有很多這樣的例子，因為很多人沒有上升到真正的信仰層面，不能讓人格昇華，所以人性的污垢始終會影響他們。但是，只要他們經得起一次又一次的靈魂拷問，在無數次的失重和失落後發現生命的真相，就有可能擁有真正的信仰。因為，那時你才會發現，除了人格的完善和行為的利眾，人其實是留不住任何東西的。所以，除了完善人格和行為利眾外，其他的變化和得失，不用太在意。
當然，人格的完善也需要時間。不是說你有了嚮往，就會馬上變得完美，馬上變得一塵不染，沒有一點毛病，沒有一點陰影。任何人都要經過一個過程，只要保護好你的信仰，保護好你對真理的信心，你就肯定會成長的。就算你現在是個小人，只要不甘心當小人，你最後就不再是小人了。因為你面對的不是別人，而是你自己的貪婪仇恨愚癡。不要跟那些人格已經非常完善的人比，要跟自己比，只要你比昨天慈悲了一點，更懂得為別人著想，對世界少了一點埋怨，你就成長了，這就是你今天的成功。每天成功一點點，最後你就會得到大成功，那時你就化為光明了，再也沒有一絲陰影，你也就變成了坦蕩蕩的君子。就算有一天，你的警惕性不夠，退步了，也不要緊，只要及時發現，提起警覺，就能讓自己清淨。
在過去的那段歲月裡，正是上面的那份警覺，讓我沒有迷失。
——節選自《一個人的西部》雪漠
掀起某一思潮，發動某一運動，推動人類文明向前發展的，都是人們最初所認為的“二杆子”。建功立業者也是如此。人類發展到今天，還沒有任何一個唯唯諾諾的人能開創一個時代。如果沒有人願意當“二杆子”，人類就會停滯不前，甚至會因為生命力的枯竭而很快滅亡。可惜，很多偉大的“二杆子”都專注於破除外界對自己的束縛，而沒有意識到，束縛自己最深的，其實是自己的欲望和執著。
當然，真正的反叛，不但要有闖的意識，還應該有立的精神。沒有立的精神，不能開創一種大的格局，只願在一個小範圍內小打小鬧，就有可能成為混混——所以，涼州人把小混混、二流子，也劃入了“二杆子”的範疇。文化大師的闖，是綜合分析之後科學的闖，而不是盲幹、蠻幹。後者純粹是一種頭腦發熱，而前者卻是理性的決策。它需要縱觀全域的大智慧，需要冷靜敏銳的洞察力，也需要排除萬難的魄力。那魄力，也是一種能應對變化的駕馭能力。所以，闖是一種技術上的東西，而立，則是一種精神上的追求。為天地立心，就是一種大格局的立，是一種大胸懷、大境界、大遠見，也是一種大善。能稱得上大師者，定然能在大闖中大立，也定然能承載某種對全人類有益的精神。
而目前的教育制度，就是在摧毀著這種東西。這是非常可怕的。如果一個人在接受這種教育的同時，沒有很強的主見，沒有反叛的魄力和意識，他就會變成奴才，絕不會成為大師。
陳亦新從小學到高二一直不寫家庭作業，不上晚自習，高二結束時還毅然地退學，不考大學。他明顯違背了學校的所有規矩，可我不僅不呵斥他，還會幫助他，每次都打電話到學校，請老師尊重和允許他的決定。有一天，我忽然覺得，這樣做或許是一個錯誤，因為，學校的很多訓練固然機械化，卻能培養一種必要的學習習慣。可是，陳亦新卻告訴我，如果他照著去做了，就肯定不是今天的陳亦新——不過，要是陳亦新上了大學，也許會有更加優秀的可能性，所以，我不宣導人們像我那樣教育孩子——他說得有道理。刻板的訓練固然能培養一種習慣，卻也能快速地謀殺心靈的自主和自由。無數的孩子最初或許都是天才，可他們後來都變成了魯迅筆下的閏土，被禮教的東西扼殺了靈魂——除非他能將教條化為營養，大破大立。如果能做到這一點，他在教條中積累的大量知識，就會轉化為智慧，讓他具備一種全面的眼光。
但大部分人都做不到這一點，因為所知障的力量非常大，“我”的幻影也很強大，比起昇華自己，很多人在心底裡最深的渴望，其實是擁有更多。比如別人的認可，比如別人的好感，比如別人的愛，等等，他們最害怕的，就是被群體拋棄，所以他們習慣了塑造一個能得到這些東西的“我”，而不是打碎小我。雖然這樣也挺好，因為他們可以擁有很多東西，比如很好的生活，有餘錢時，還可以幫助他人，貢獻社會，但迎合外界是一件很累的事情，外界始終都會牽引著他的心，讓他的心產生波動。要是他沒有辦法在外界得到自己想要的東西，他就有可能對“我”產生質疑，如果這時候他沒有信仰，就有可能會陷入精神危機，失去安全感，失去希望，一旦走上了精神的懸崖，失去了生活的勇氣，他就有可能會毀掉自己——你一定記得那些非常優秀的自殺者。即使在信仰者群體裡，也有很多這樣的例子，因為很多人沒有上升到真正的信仰層面，不能讓人格昇華，所以人性的污垢始終會影響他們。但是，只要他們經得起一次又一次的靈魂拷問，在無數次的失重和失落後發現生命的真相，就有可能擁有真正的信仰。因為，那時你才會發現，除了人格的完善和行為的利眾，人其實是留不住任何東西的。所以，除了完善人格和行為利眾外，其他的變化和得失，不用太在意。
當然，人格的完善也需要時間。不是說你有了嚮往，就會馬上變得完美，馬上變得一塵不染，沒有一點毛病，沒有一點陰影。任何人都要經過一個過程，只要保護好你的信仰，保護好你對真理的信心，你就肯定會成長的。就算你現在是個小人，只要不甘心當小人，你最後就不再是小人了。因為你面對的不是別人，而是你自己的貪婪仇恨愚癡。不要跟那些人格已經非常完善的人比，要跟自己比，只要你比昨天慈悲了一點，更懂得為別人著想，對世界少了一點埋怨，你就成長了，這就是你今天的成功。每天成功一點點，最後你就會得到大成功，那時你就化為光明了，再也沒有一絲陰影，你也就變成了坦蕩蕩的君子。就算有一天，你的警惕性不夠，退步了，也不要緊，只要及時發現，提起警覺，就能讓自己清淨。
在過去的那段歲月裡，正是上面的那份警覺，讓我沒有迷失。
——節選自《一個人的西部》雪漠