讀《金瓶梅》而生憐憫心者， 菩薩也；生畏懼心者， 君子也；生歡喜心者， 小人也；生效法心者， 乃禽獸耳。
小說家格非出了本解讀《金瓶梅》的書， 叫做《雪隱鷺鷥》裡， 他把《金瓶梅》放在16世紀的全球背景中考察， 對小說展現的風俗畫卷、經濟活動、觀念變遷等進行了生動精當的探討。
“研究《金瓶梅》的同時， 我還專門去研究了明代歷史、思想史， 做了無數筆記， 雖然我的寫作只用了不到2年， 但研究時間可以說跨越了20多年。 ”格非說。
格非曾說， 中國只有3部好小說， 它們分別是《水滸傳》、《金瓶梅》、《紅樓夢》。
“我覺得《金瓶梅》很重要的地方， 是作者的大膽描寫， 對包括《水滸傳》之類的傳統小說是一種冒犯、反動；它對生活細節的描摹， 對後來的《紅樓夢》又產生了很大影響。 ”格非分析。
格非認為， 如果僅僅將《金瓶梅》歸類為“情色小說”， 那是將這本偉大的小說“讀薄”、“讀小”了。
“潘金蓮、西門慶等等人物形象， 與賈寶玉、林黛玉相比也毫不遜色， 他們完全可以載入中國人的倫理史。 ”格非表示， 在西方， 《金瓶梅》的影響力大於《紅樓夢》。
不過格非也坦陳， 如果讓他選擇， 他最愛的小說仍然是《紅樓夢》， “《紅樓夢》糾正了《金瓶梅》中與傳統道德相左的部分”。
在《金瓶梅》中， 格非極為推崇關於李瓶兒葬禮的描寫。
“那是中國小說史上， 最隆重地去描寫一個普通人的死， 如此鋪張， 如此筆力充沛”。 格非說。
潘金蓮之死、西門慶之死， 他認為也值得研究。 “這兩個人物， 普通讀者都認為是反面的， 不過如果你們仔細去看， 當他們死去的時候， 你也會莫名的悲哀。 ”
格非透露， 當年妻子看到西門慶之死的章節時， 竟然哭了起來。
格非認為， 《金瓶梅》的兩位作者非常具有寫作技巧， “前80回基本上全是熱場， 後面20回它就是冷景， 寫人的離散”， “你正在熱的時候， 他突然給你澆一盆雪水， 所以這裡面有冷和熱的張力”。
“《金瓶梅》對社會的絕望是大家有目共睹的， 作者對社會， 對人情各個方面絕望感， 一種非常深的陰冷的絕望。 他給出了出路， 這個出路就是出世。 ”格非說。
《金瓶梅》面對欲望拒絕說謊
《金瓶梅》的情色部分， 是不容回避的。
“我覺得作者要呈現的‘色’不僅僅包括色情， 還有很多物質性、欲望等方面。 ”格非指出。
“欲望每一個人都會面對， 《金瓶梅》了不起的地方就是拒絕說謊。 ”格非說， “我覺得西方世界也是如此， 很多事情在20年前、30年前你根本不敢想像， 但是在今天已經合法。 ”
格非表示， 雖然讚賞《金瓶梅》的成就， “但我很贊同儒家的看法， 就是欲望還是要有節制的”， “佛家就是整個欲望都給你去掉， 所有東西是有害的， 都是一個幻象。 但是儒家的解釋比較通情理， 你可以有， 你可以滿足， 但是你要克制， 你財富就這麼多， 資源就這麼多， 你要想到別人也得滿足， 欲望會使你變成奴隸， 他會使得人變成非人， 所以本身需要克制”。
“雪隱鷺鷥”，源于《金瓶梅》第二十五回的兩句詩：“雪隱鷺鷥飛始見，柳藏鸚鵡語方知。”意思是，“白色的鷺鷥站在雪地裡，不認真觀察，很難發現它的存在，而只有等到它飛起的一刹那，你才會驚呼原來雪地裡還藏著這麼一隻鳥。”在格非看來，這個意象，很容易讓人體味到平常人情世態中所隱藏的深險湍流，“《金瓶梅》寫人情世故，平時大家笑臉相迎，人情中盡是那些‘仁義禮智信’，人與人之間那種背叛、欺騙和傾軋，不到萬不得已是看不見的，但當你看見時一切都太遲了，書名‘雪隱鷺鷥’就象徵著人情的險惡。”
每隔兩三年，格非都要將《金瓶梅》拿出來重讀一遍。20多年來，光筆記就整理了100多遍。有時候，妻子也陪著一起讀，格非偶爾能看到她淚眼婆娑地走出房間，那是西門慶死了，“女人看到這些東西怎麼會動感情？”這個疑問在閱讀中也有了答案。與20來歲被書中人物形象的生動和世情描繪的細緻觸動相比，人到中年，讀到的東西更多。格非說，《金瓶梅》是這樣一部作品，它等著讀者成長，只有你成熟了，才能跟書裡的某些東西完成對話。
在一遍遍的重讀中，書裡呈現的十六世紀的人情世態與今天中國現實之間的內在關聯，給了他一種極不真實的恍惚感。兩個時代的勾連，在他筆下顯現，一是政治法律、社會形勢，二是人情。
“人情是中國小說核心的問題，《金瓶梅》寫的好像就是我家鄉普通的農民百姓，都是家長里短的事，我突然發現，怎麼經過了四五百年，還是這樣？而且在某種意義上，人情更加空洞。”
空洞在於，《金瓶梅》的世界是欲望化的世界，今天的世界雖也是欲望化的，但兩者有一個很重要的區別：
“那時候人對物質的崇拜是直接的，比如西門慶覺得一個東西好，就直接拿回來吃用，看到美女也想去得到，他比較注重物質性的消費，來滿足自己的聲色之欲。我覺得今天完全不同了，我們對物質性不強調，可能會被某些數字、更抽象的東西所把控。比如對貨幣的崇拜，追求一種虛幻的成功。很多掙大錢的人並不特別講究吃喝，但老希望自己的存款數位、力量在增長。比如，一幅畫幾億元，它真的那麼值錢嗎？它通過稀缺性，讓你覺得得到這個東西你真的很幸福，那麼人就完全被控制了。我們今天，跟權力等抽象的東西更接近了。”
格非覺得，過去西門慶掙了錢以後為維持自己的勢力，還不斷幫助窮人，尤其是他周圍的人，親戚、夥計、僕人，在這個過程中顯示他的力量，把他們都罩住。但今天也不一樣了。今天的大佬們雖然延續著慈善行為，但實則掌握了社會的話語權，只是在扮演著慈善家的角色，扮演道德偶像。
在《金瓶梅》裡，物質是虛無的，性是虛無的，人情也是虛無的。格非說，色情只是《金瓶梅》的外衣，是欲望的核心問題，《金瓶梅》中大量的色情描寫，既受到明代色情小說氾濫的影響，又與“欲望”二字構成了對話。
時代之間的延續性給了格非恍惚感，但他並非想要借《金瓶梅》研究來諷刺當下這個社會。吏治腐敗、法律衰弛、貪賄風行、人情往來盤根錯節，這是中國自古以來一直就有的，格非認為，《金瓶梅》的偉大，因它堪稱第一部全景式、多層次描繪社會人情及現實狀況的曠世之作，就再現社會生活而言，即便是《紅樓夢》也有所不及。
“閱讀小說，你能更準確地把握那個時代，”而格非試圖做一件事，就是通過小說，來做一種大的概念上的文化研究，“寫這本書不僅僅是來欣賞、評價《金瓶梅》的修辭，它會涉及到非常多的東西，社會史、思想史，各個方面的內容，可以跟歷史文獻互相參考。”
詩人歐陽江河評價格非本人就是一本“百科全書”，讀完《雪隱鷺鷥》，像被格非引領著“深入到大地以下500米的礦藏”，第一反應是要把《金瓶梅》中的“李瓶兒之死”再讀一遍。李瓶兒作為一個將死的人來看待人生的方方面面，既有宗教的一面，也是一種虛無，裡頭還有情色和人性，“格非一一把它們呈現了出來。”
雪隱鷺鷥:《金瓶梅》的聲色與虛無 ￥31.1 購買
格非的《金瓶梅》情結“雪隱鷺鷥”，源于《金瓶梅》第二十五回的兩句詩：“雪隱鷺鷥飛始見，柳藏鸚鵡語方知。”意思是，“白色的鷺鷥站在雪地裡，不認真觀察，很難發現它的存在，而只有等到它飛起的一刹那，你才會驚呼原來雪地裡還藏著這麼一隻鳥。”在格非看來，這個意象，很容易讓人體味到平常人情世態中所隱藏的深險湍流，“《金瓶梅》寫人情世故，平時大家笑臉相迎，人情中盡是那些‘仁義禮智信’，人與人之間那種背叛、欺騙和傾軋，不到萬不得已是看不見的，但當你看見時一切都太遲了，書名‘雪隱鷺鷥’就象徵著人情的險惡。”
每隔兩三年，格非都要將《金瓶梅》拿出來重讀一遍。20多年來，光筆記就整理了100多遍。有時候，妻子也陪著一起讀，格非偶爾能看到她淚眼婆娑地走出房間，那是西門慶死了，“女人看到這些東西怎麼會動感情？”這個疑問在閱讀中也有了答案。與20來歲被書中人物形象的生動和世情描繪的細緻觸動相比，人到中年，讀到的東西更多。格非說，《金瓶梅》是這樣一部作品，它等著讀者成長，只有你成熟了，才能跟書裡的某些東西完成對話。
在一遍遍的重讀中，書裡呈現的十六世紀的人情世態與今天中國現實之間的內在關聯，給了他一種極不真實的恍惚感。兩個時代的勾連，在他筆下顯現，一是政治法律、社會形勢，二是人情。
“人情是中國小說核心的問題，《金瓶梅》寫的好像就是我家鄉普通的農民百姓，都是家長里短的事，我突然發現，怎麼經過了四五百年，還是這樣？而且在某種意義上，人情更加空洞。”
空洞在於，《金瓶梅》的世界是欲望化的世界，今天的世界雖也是欲望化的，但兩者有一個很重要的區別：
“那時候人對物質的崇拜是直接的，比如西門慶覺得一個東西好，就直接拿回來吃用，看到美女也想去得到，他比較注重物質性的消費，來滿足自己的聲色之欲。我覺得今天完全不同了，我們對物質性不強調，可能會被某些數字、更抽象的東西所把控。比如對貨幣的崇拜，追求一種虛幻的成功。很多掙大錢的人並不特別講究吃喝，但老希望自己的存款數位、力量在增長。比如，一幅畫幾億元，它真的那麼值錢嗎？它通過稀缺性，讓你覺得得到這個東西你真的很幸福，那麼人就完全被控制了。我們今天，跟權力等抽象的東西更接近了。”
格非覺得，過去西門慶掙了錢以後為維持自己的勢力，還不斷幫助窮人，尤其是他周圍的人，親戚、夥計、僕人，在這個過程中顯示他的力量，把他們都罩住。但今天也不一樣了。今天的大佬們雖然延續著慈善行為，但實則掌握了社會的話語權，只是在扮演著慈善家的角色，扮演道德偶像。
在《金瓶梅》裡，物質是虛無的，性是虛無的，人情也是虛無的。格非說，色情只是《金瓶梅》的外衣，是欲望的核心問題，《金瓶梅》中大量的色情描寫，既受到明代色情小說氾濫的影響，又與“欲望”二字構成了對話。
時代之間的延續性給了格非恍惚感，但他並非想要借《金瓶梅》研究來諷刺當下這個社會。吏治腐敗、法律衰弛、貪賄風行、人情往來盤根錯節，這是中國自古以來一直就有的，格非認為，《金瓶梅》的偉大，因它堪稱第一部全景式、多層次描繪社會人情及現實狀況的曠世之作，就再現社會生活而言，即便是《紅樓夢》也有所不及。
“閱讀小說，你能更準確地把握那個時代，”而格非試圖做一件事，就是通過小說，來做一種大的概念上的文化研究，“寫這本書不僅僅是來欣賞、評價《金瓶梅》的修辭，它會涉及到非常多的東西，社會史、思想史，各個方面的內容，可以跟歷史文獻互相參考。”
詩人歐陽江河評價格非本人就是一本“百科全書”，讀完《雪隱鷺鷥》，像被格非引領著“深入到大地以下500米的礦藏”，第一反應是要把《金瓶梅》中的“李瓶兒之死”再讀一遍。李瓶兒作為一個將死的人來看待人生的方方面面，既有宗教的一面，也是一種虛無，裡頭還有情色和人性，“格非一一把它們呈現了出來。”
雪隱鷺鷥:《金瓶梅》的聲色與虛無 ￥31.1 購買