“你把桔子皮放宿舍幹啥呢？當文物呢？弄的一屋子桔子味。
”室友顯然對我貯存桔子皮不滿。
“好， 我收起來就是了。 ”唉， 如果這些桔子皮放在家裡的話，
父親就是這樣， 喜歡收藏許多莫名其妙的東西：比如失了螺母的螺絲釘；沒了汽的打火機；爛了幫的鞋底……這些， 在父親看來， 下次同樣的東西壞了可以配件修理。 就這樣， 當初好好的結婚打的紅漆梨木櫃， 三個大抽屜塞的滿滿當當， 容不得別人動他的東西。 小時候我尋寶一樣翻， 沒少被父親從手中奪寶。
“桔子皮是個好東西， 這東西放在醫生手中叫陳皮， 用來理氣、健胃、化痰， 是一味常用中藥， 泡水喝， 能清熱化痰。 有時找都找不到， 放好， 以後有用哩。 ”父親以過來人的口吻說。
那時， 好像吃個桔子是有錢人的口福。 沒錢人， 只有生個病， 親朋好友去醫院看你時才會買一兩斤桔子給你潤潤口，
一向對我不親熱的奶奶， 在那時竟想到我這個長孫還是有用的， 讓我對她長久的冷漠一下子親近了不少。 原來， 我是有奶奶的。
在父親的年代， 什麼東西都稀缺貨。 為了活命， 村子裡流傳著許多偏方：花椒煎雞蛋治感冒；老發酵面能貼愈瘋狗咬傷；放血能治百病……
有偏方就有藥引。 往往一種偏方需幾種藥引， 只要有人要， 全村人都樂意給。 那時的話題是：“給我某某， 做藥引用。 ”這樣的話語， 大多數人都曾說過。
照管一個孩子長成大人不容易， 特別是我們小時候， 動不動就頭疼腦熱。 記得那時最常見的治病方式是“送病”。 這法子是母親從外公和外婆那兒學來的， 也有村人口頭傳的功勞。 一種是送， 一種是解。 送是拿一碗涼水， 放一把竹筷子， 來回倒立一下， 然後蘸水在人頭上輪。 之後一聲斷呵：“毛鬼神， 哪裡來送你回哪裡去， 我會給你路費。 ”一把將筷子朝門口打在腳地上， 然後燒幾塊黃表紙， 這就收功了；後者是用一個大瓷碗， 裡麵包一滿碗麥麩或是別的糧食，
既然有這法子還要藥引做什麼？我也想不通，
反正是什麼法子有用就用什麼法子。
村裡人倒是會變通，
不會一條路走到黑，
比我們現在的書呆子強百倍，
失個戀什麼的都痛不欲生。
好像村中的人大多都識一兩個中藥的藥性， 養牛的爺爺專在山上采牛黃存著， 說是給牛解毒；養羊的父親存大白菜放在陰涼處， 說是能讓羊下仔時少受點痛；就連小孩子上山也會采柴胡和黃芪， 大部分賣給國營藥店， 留一小點放在自己家備用。 差不多每家都會存一點， 那時的人好像現在城裡的人一樣， 留幾樣家庭常備用藥。
對於愛收拾的東西的人我一向是瞧不起的， 什麼針頭線腦都收藏， 也沒見他們發家。
今年， 辦公室搬了三次， 每搬一次， 我們個人的東西就得一次大清除。這不，總會在角落裡找出一些不用的東西，也不知是幾百年收起來的。不過，看到東西還是會想到，這是自己當初留著做什麼用的，為什麼後來用的時候沒找到呢？從什麼時候開始，自己也變成了一個收破爛的？
我是一個優柔寡斷的人。許多人，許多事，許多東西，該棄的下不了心，總是生活幫我。大多是隨著工作而移步換景。那些人，那些事，那些東西只能留在心裡了。等到下一個同樣的人和事物走進我的內心時，他們才會變得模糊。
沒有什麼是永久的。
人不能讓身邊的俗物禁固了心神。
就像我們家五口人，每個人都有自己的收藏品。大多東西在別人眼中是無用的東西，因為別人不瞭解這東西的用途，更看不出有什麼用。五口人之間尚且如此，放眼天下，你的，他的，何嘗不是？
上次回家時，已不見父親擺弄許多舊東西了。家中的農具壞了，他也只是指導我去什麼地方找什麼東西來修理，很少自己動手。現在的他只是一個靠在向陽牆下曬太陽的老頭了，很少聽見他說“桔子皮是個好東西”之類的話了，倒是他見我們收拾東西，掃興開口：“你又常年不在家，那些東西收拾給誰用哩！”
我是一個優柔寡斷的人。許多人，許多事，許多東西，該棄的下不了心，總是生活幫我。大多是隨著工作而移步換景。那些人，那些事，那些東西只能留在心裡了。等到下一個同樣的人和事物走進我的內心時，他們才會變得模糊。
沒有什麼是永久的。
人不能讓身邊的俗物禁固了心神。
就像我們家五口人，每個人都有自己的收藏品。大多東西在別人眼中是無用的東西，因為別人不瞭解這東西的用途，更看不出有什麼用。五口人之間尚且如此，放眼天下，你的，他的，何嘗不是？
上次回家時，已不見父親擺弄許多舊東西了。家中的農具壞了，他也只是指導我去什麼地方找什麼東西來修理，很少自己動手。現在的他只是一個靠在向陽牆下曬太陽的老頭了，很少聽見他說“桔子皮是個好東西”之類的話了，倒是他見我們收拾東西，掃興開口：“你又常年不在家，那些東西收拾給誰用哩！”