文/ 黃英雄
“ 致敬墨菲， 致敬福爾曼。 ”
△米洛斯·福爾曼
他曾是“奧斯維辛難民之子”， 有著不解的身世之謎。
他一生流離顛沛， 年輕時隻身闖蕩好萊塢，
他執導的《飛越瘋人院》、《莫札特傳》都曾奪得多項奧斯卡大獎。
《飛越瘋人院》電影海報
在拍攝完14部劇情長片之後， 美國時間13日晚， 86歲的他在家中永遠地合上了雙眼。
一代影壇巨匠離我們而去。
上世紀60年代捷克新浪潮導演米洛斯·福爾曼， 是一位極具人文關懷的導演。 他的作品有著深刻的人性哲理。
在他逝世之後， 網友紛紛追悼道， “致敬墨菲， 致敬自由， 一路走好”。
他的一生歷經坎坷， 卻始終堅定地走在電影之路上，
1932年2月18日， 一個捷克中部小城恰斯拉夫的三口之家又添一位男孩， 他被取名為楊·湯瑪斯·福爾曼， 父親是教師， 母親在當地經營民宿， 哥哥比他大了12歲。
當時他們還不知道， 這個楊·湯瑪斯·福爾曼就是日後的名導米洛斯·福爾曼。
在第二次世界大戰爆發之前，
父母相繼被牢獄之災折磨而死， 也給福爾曼留下了一樁未解之謎。
8歲那年， 他成為孤兒。 年幼的他還沒有任何勞動能力， 只能在親戚的接濟下過活。 陌生人的支援， 在他心中種下了一粒“人性關懷”的種子。
後來他的電影都專注於描述人的特性及行為， 謳歌人性的自由與崇高。
二戰結束後， 福爾曼進了喬治國王寄宿制中學學習， 之後憑藉努力考上大學， 入讀布拉格表演藝術學院， 專攻編劇。
這間學院誕生了捷克幾乎所有優秀的導演。
這些當時的學生掀起了浩浩蕩蕩的捷克電影新浪潮。
1955年從布拉格電影學院畢業之後， 福爾曼執導過幾部紀錄短片。
在遇見舞臺劇導演阿爾弗雷德·拉多克之前， 這個26歲年輕人還不知道自己竟會對美國文化如此癡迷。
那是1958年， 比利時布魯塞爾舉辦世博會。 這是二戰之後在歐洲大陸上第一次舉辦大型世界博覽會。
知名舞臺劇導演阿爾弗雷德·拉多克被邀請參展。
26歲的福爾曼是他當時的助手， 福爾曼因此在布魯塞爾度過整整半年的歡樂時光， 第一次真正打開了眼界。
那時，只要有時間，福爾曼就會往美國大使館跑，在爵士樂和美國電影的薰陶下，他徹底地迷上了美國這個國家。
世博會結束後，福爾曼曾幾經挫折，後來終於誕生出他的第一部長片——紀錄片《才能競技》。
《才能競技》海報
在那個時代，福爾曼渴望突破。
1963年對於福爾曼是關鍵的一年，他的人生在此轉折。
這一年，福爾曼完成首部劇情長片《黑彼得》。
這部電影不僅讓他得到了業內外的認可，還揭開了他未曾瞭解的身世之謎。
《黑彼得》海報
年輕導演福爾曼竟是私生子。在《黑彼得》上映之後，福爾曼的生父通過電影找到了福爾曼，將他與福爾曼母親的婚外情告訴了福爾曼。
生父奧托·科恩告訴福爾曼，在奧斯維辛集中營時，福爾曼的母親在臨死之前，曾將這一秘密告訴了她的獄友。
在電影《黑彼得》的結尾，頑固的父親質疑青春期的兒子，到底是什麼樣的理由讓他做出一連串無法令人理解的行為，兒子彼得欲言又止，電影就在這欲言又止之中結束。
《黑彼得》海報
福爾曼生父的到來似乎也暗含著某種欲言又止。
這期間，福爾曼先後與兩位捷克女演員亞娜和薇拉結婚。1964年，薇拉為福爾曼生下孿生子馬蒂曼和彼得。
1965年，福爾曼的第二部劇情長片《金髮女郎之戀》，代表捷克參加了奧斯卡最佳外語片的競逐，雖然最終敗給了《北斗七星》，卻令歐洲影壇見識了所謂“捷克電影新浪潮”的魅力。
《金髮女郎之戀》海報
這之後是巨大的痛苦的潮水。
1967年，福爾曼的喜劇片《消防員的舞會》拍攝完成。這部拿到外資的電影作品，卻因為種種原因，投資最後撤資。
這部電影在二十世紀八十年代獲得解禁。
《消防員的舞會》海報
1968年，“布拉格之春”爆發。福爾曼被國營電影廠以非法滯留境外的罪名開除，從此孤身流亡美國。他當時的居住地是紐約第23街的切爾西旅館，這個地方是一個藝術之地。
1971年，福爾曼拍攝《出走》，這是他到美國後的首部作品。
雖然拿下了坎城電影節評審團大獎，卻在美國遭遇票房滑鐵盧。福爾曼因此一分錢片酬都沒拿到，還虧欠了投資方500美元。
《出走》海報
這部電影，幾近讓福爾曼精神崩潰，他一連三月宅在旅館裡思考電影和人生。
然而，這部電影卻引起了邁克爾·道格拉斯的關注。他老爸柯克·道格拉斯曾在1963年出演舞臺劇《飛越瘋人院》。
舞臺劇《飛越瘋人院》劇照
最終，邁克爾找到福爾德，讓福爾曼擔任這齣戲的電影導演。我們日後能在螢幕上看到這部經典之作還拜這位星二代所賜。
然而，《飛越瘋人院》的拍攝卻一波三折。
它不僅經歷了預算超支和拍攝超期，還面臨過合作不快。幸運的是，這部電影最終在1976年，奪得了奧斯卡最佳影片、最佳導演、最佳改編劇本、最佳男女主角五項大獎。
《飛越瘋人院》劇照
《飛躍瘋人院》可以說是福爾曼最具知名度的電影之一，在這部電影中，他展現了堅強不屈的自由精神。
也是在這一年，福爾曼成為美國公民。
此後，福爾曼又拍攝了《毛髮》和《爵士年代》，這兩部作品涉及的題材都是純正的美國文化，這與他的移民身份或許分不開。
《毛髮》海報
《爵士年代》海報
1979年，福爾曼將舞臺劇《莫札特傳》搬上銀幕，並在1983年回到捷克拍攝這部電影。1985年，《莫札特傳》奪得第57屆奧斯卡最佳影片、最佳導演等八項大獎。
《莫札特傳》為我們呈現了天才莫札特瘋狂而戲劇性的一生，對手腦海中上帝視角的植入讓這部電影寓意生動，一代曠世奇才就這樣在螢幕上復活。
《莫札特傳》海報
福爾曼與電影《莫札特傳》攝影師Miroslav Ondrícek一起工作
這之後的1989年，福爾曼又拍攝了《最毒婦人心》、《性書大亨》、《月亮上的男人》等影片。2000年，福爾曼憑藉《月亮上的男人》摘下柏林電影節最佳導演銀熊獎。
《最毒婦人心》海報
在這期間，福爾曼與比自己小34歲的私人助理瑪蒂娜成婚，之後又生下兩個兒子。
2009年，福爾曼與兒子彼得聯合執導的電影《不如疾行》完成，這部電影也是由舞臺劇改編而來，是福爾曼生前的最後一部電影。
《性書大亨》海報
縱觀福爾曼的電影作品，都極具個人風格，他將“人性”描述得刻骨三分。
福爾曼的一生，與電影相互交織，他最終憑藉著自身的天賦和努力成為世界電影最優秀的導演之一。
他的電影作品中，呈現出強大的人性關懷元素，這與他一生的坎坷經歷不無相關。
斯人已去，流水悠悠，幾十載光影歲月如夢似幻。
他為電影而生，電影也將留住他不朽的人文精神。
感恩每一個時代的大師，是他們饋贈給我們寶貴的精神財富。
悲傷落下的地方，總有初陽升起。
為那些砥礪前行的人們祈福，一路且行且歌。
那時，只要有時間，福爾曼就會往美國大使館跑，在爵士樂和美國電影的薰陶下，他徹底地迷上了美國這個國家。
世博會結束後，福爾曼曾幾經挫折，後來終於誕生出他的第一部長片——紀錄片《才能競技》。
《才能競技》海報
在那個時代，福爾曼渴望突破。
1963年對於福爾曼是關鍵的一年，他的人生在此轉折。
這一年，福爾曼完成首部劇情長片《黑彼得》。
這部電影不僅讓他得到了業內外的認可，還揭開了他未曾瞭解的身世之謎。
《黑彼得》海報
年輕導演福爾曼竟是私生子。在《黑彼得》上映之後，福爾曼的生父通過電影找到了福爾曼，將他與福爾曼母親的婚外情告訴了福爾曼。
生父奧托·科恩告訴福爾曼，在奧斯維辛集中營時，福爾曼的母親在臨死之前，曾將這一秘密告訴了她的獄友。
在電影《黑彼得》的結尾，頑固的父親質疑青春期的兒子，到底是什麼樣的理由讓他做出一連串無法令人理解的行為，兒子彼得欲言又止，電影就在這欲言又止之中結束。
《黑彼得》海報
福爾曼生父的到來似乎也暗含著某種欲言又止。
這期間，福爾曼先後與兩位捷克女演員亞娜和薇拉結婚。1964年，薇拉為福爾曼生下孿生子馬蒂曼和彼得。
1965年，福爾曼的第二部劇情長片《金髮女郎之戀》，代表捷克參加了奧斯卡最佳外語片的競逐，雖然最終敗給了《北斗七星》，卻令歐洲影壇見識了所謂“捷克電影新浪潮”的魅力。
《金髮女郎之戀》海報
這之後是巨大的痛苦的潮水。
1967年，福爾曼的喜劇片《消防員的舞會》拍攝完成。這部拿到外資的電影作品，卻因為種種原因，投資最後撤資。
這部電影在二十世紀八十年代獲得解禁。
《消防員的舞會》海報
1968年，“布拉格之春”爆發。福爾曼被國營電影廠以非法滯留境外的罪名開除，從此孤身流亡美國。他當時的居住地是紐約第23街的切爾西旅館，這個地方是一個藝術之地。
1971年，福爾曼拍攝《出走》，這是他到美國後的首部作品。
雖然拿下了坎城電影節評審團大獎，卻在美國遭遇票房滑鐵盧。福爾曼因此一分錢片酬都沒拿到，還虧欠了投資方500美元。
《出走》海報
這部電影，幾近讓福爾曼精神崩潰，他一連三月宅在旅館裡思考電影和人生。
然而，這部電影卻引起了邁克爾·道格拉斯的關注。他老爸柯克·道格拉斯曾在1963年出演舞臺劇《飛越瘋人院》。
舞臺劇《飛越瘋人院》劇照
最終，邁克爾找到福爾德，讓福爾曼擔任這齣戲的電影導演。我們日後能在螢幕上看到這部經典之作還拜這位星二代所賜。
然而，《飛越瘋人院》的拍攝卻一波三折。
它不僅經歷了預算超支和拍攝超期，還面臨過合作不快。幸運的是，這部電影最終在1976年，奪得了奧斯卡最佳影片、最佳導演、最佳改編劇本、最佳男女主角五項大獎。
《飛越瘋人院》劇照
《飛躍瘋人院》可以說是福爾曼最具知名度的電影之一，在這部電影中，他展現了堅強不屈的自由精神。
也是在這一年，福爾曼成為美國公民。
此後，福爾曼又拍攝了《毛髮》和《爵士年代》，這兩部作品涉及的題材都是純正的美國文化，這與他的移民身份或許分不開。
《毛髮》海報
《爵士年代》海報
1979年，福爾曼將舞臺劇《莫札特傳》搬上銀幕，並在1983年回到捷克拍攝這部電影。1985年，《莫札特傳》奪得第57屆奧斯卡最佳影片、最佳導演等八項大獎。
《莫札特傳》為我們呈現了天才莫札特瘋狂而戲劇性的一生，對手腦海中上帝視角的植入讓這部電影寓意生動，一代曠世奇才就這樣在螢幕上復活。
《莫札特傳》海報
福爾曼與電影《莫札特傳》攝影師Miroslav Ondrícek一起工作
這之後的1989年，福爾曼又拍攝了《最毒婦人心》、《性書大亨》、《月亮上的男人》等影片。2000年，福爾曼憑藉《月亮上的男人》摘下柏林電影節最佳導演銀熊獎。
《最毒婦人心》海報
在這期間，福爾曼與比自己小34歲的私人助理瑪蒂娜成婚，之後又生下兩個兒子。
2009年，福爾曼與兒子彼得聯合執導的電影《不如疾行》完成，這部電影也是由舞臺劇改編而來，是福爾曼生前的最後一部電影。
《性書大亨》海報
縱觀福爾曼的電影作品，都極具個人風格，他將“人性”描述得刻骨三分。
福爾曼的一生，與電影相互交織，他最終憑藉著自身的天賦和努力成為世界電影最優秀的導演之一。
他的電影作品中，呈現出強大的人性關懷元素，這與他一生的坎坷經歷不無相關。
斯人已去，流水悠悠，幾十載光影歲月如夢似幻。
他為電影而生，電影也將留住他不朽的人文精神。
感恩每一個時代的大師，是他們饋贈給我們寶貴的精神財富。
悲傷落下的地方，總有初陽升起。
為那些砥礪前行的人們祈福，一路且行且歌。