年過花甲， 兒時的記憶猶新。 我所讀過幾所學校， 校園裡都有老柳樹， 仿佛老柳樹和教室就是孿生兄弟。 我時常想起學校的老柳樹，
我的啟蒙小學叫東渠初級小學， 占地不大， 四間教室， 一個辦公室。 新生一年級教室沒有木頭桌凳， 是用黃泥壘的， 泥台台是桌子， 泥墩墩是椅子。 夏天還好說， 一到冬天， 就要穿戴厚厚的毛衣皮襖， 坐上厚厚的毛氈才能夠禦寒。 緊靠辦公室有一顆老柳樹， 樹上掛著廢了的犁鏵當作鐘， 學校沒有工勤， 上下課老師輪流打。 學校沒有活動闊的操場， 旁邊的柳樹林成了我們玩耍的樂園。
五年級考入三道橋完小， 每個年級三個班。 整整齊齊的15間教室， 一溜排開。 中間是辦公室和體育活動室， 還有一個大禮堂， 每個教室門前， 都栽著大柳樹， 風景煞是好看。 大禮堂是用藍磚堆砌而成的， 可以容得下2000多師生開會。
大禮堂表面抹了一層平整均勻的白石灰泥漿， 房檐上面的藍磚， 還勾出一些淺淺的花紋， 有的像花兒， 有的像雲朵。
我們的教室靠近大禮堂， 透過教室的玻璃窗子一眼就可以望到它。 每它靜靜地矗立著， 巍然而肅穆， 在我的心裡它非常神聖， 不可侵犯。 辦公室門前依然有一顆老柳樹， 學校裡鐘就掛在上面， 工勤一敲鐘， 嗡嗡作響， 附近的村民都可以聽到。 尤其是走在半道的學生， 小夥伴們玩耍正在興頭上， 一聽到預備鐘聲， 就像離弦之箭， 一溜小跑， 趕到學校。 下課的鐘聲響起後， 我們像是一群歡騰的小駿馬在操場上四處追逐嬉鬧。 女孩子們在操場上輕盈靈巧地踢毽子、跳皮筋， 歡聲笑語在校園裡蕩漾。 柳樹下面，
冬天的河套， 北風呼嘯， 彤雲密佈， 鵝毛大雪遮天蓋地。 攔不住我們正常上課， 我們穿著衣， 還有的同學穿著皮襖皮褲來學校。 我們坐在教室裡聽老師講課。 學校供應煤炭數量不足， 教室裡火爐不旺， 我們的臉頰凍得像紅蘿蔔， 小手手一道道皴裂。 外面的雪越下越大， 朔風呼號著， 雪花在風中飄舞著， 一尺多厚的雪覆蓋了學校， 田野， 回家的路。 我們仿佛什麼也沒有發生， 就像一隻只雪兔， 雪越大， 蹦躂的越歡實。 男孩子的男子漢大丈夫氣概充分體現出來， 踏著著厚厚的白雪， 走出一條小路來， 女同學跟隨其後， 小心翼翼， 不時發出尖叫， 認男孩子奚落一番。 整個田野， 皚皚的白雪， 冰雕玉琢。
現在河套的學校條件好了， 都是高樓大廈。 為了美化學校環境， 移栽來松柏樹， 梧桐樹， 花花草草。 都不如柳樹生長茂盛， 也許這就是一方水土養一方人吧。