圖片版權GETTY IMAGES
船隻幾乎不適合海航， 過分超載了人員和裝備。 七天七夜， 船員們在兇險的海面上駕馭著這艘不斷進水的不合用的船。
船上幾乎所有人都感到不適：暈船、饑餓、乾渴或是虛弱體乏。
比計畫晚了兩天， 並且距離約定會合地點尚有數英里， 船就在泥沙中擱淺了。
圖片版權ALEXANDRE MENEGHINI
Image caption古巴郵票慶祝"格拉瑪"的航行
正如格瓦拉。
圖片版權ALEXANDRE MENEGHINI
在古巴方面也有， 很多的堅守理念之人對於美國總統訪問哈瓦那感到不安， 古巴的死敵竟在古巴的土地上玩得很開心。
奧巴馬總統在他的歷史性的訪問中說：“我到這裡是來埋葬美洲冷戰的殘餘。 ”他談到了被幾十年的敵意隔離開的家庭， 在新的友誼精神中重新團聚。 “我禁不住聲淚俱下， ”一位元在家看電視轉播的女士後來告訴我。
菲德爾·卡斯楚發表了關於奧巴馬總統“甜言蜜語”的社論警告， 並要求革命者不要放鬆警惕。 政府中的一些強硬分子非常同意他的觀點， 並希望遏制島內親美主義潮流的增長。
之後， 特朗普贏得了美國總統職位。
在菲德爾·卡斯楚去世後的幾個小時， 當選總統特朗普曾在推特上評價他是一個“殘酷的獨裁者”， 而他的遺產則是“槍斃、盜竊、難以想像的人類痛苦、貧困和拒絕基本人權”。
這些評價使得兩國回歸敵對狀態。 而今的情況正是如此。
另一事件就好像間諜小說裡的一個章回， 進一步複雜化了兩國已經迅速惡化的關係。 哈瓦那20多名美國外交官開始出現， 從聽力喪失、噁心到輕度腦震盪等不明原因的健康問題。
美國務院稱其使館工作人員曾成為所謂“健康襲擊”的受害者， 並指責古巴政府就算不是直接下毒， 也是未能保護外交官。
哈瓦那否認了知曉任何有關事件， 認為整個事件是編造和深度歇斯底里的組合， 目的是要收回近年來的善意， 證明兩國之間應保持更加敵對的外交和政治關係。
無論如何， 美國將其在哈瓦那的工作人員的人數降到了最低限度， 而今天的關係與同奧巴馬政府解凍期間高潮期相去甚遠。 這就是勞爾權力繼承著所面對的情形。
對於像92歲的咖啡種植者馬蒂納這樣的普通古巴人， 還是想要開創私營生意的潛水教練雷伊， 是否有任何影響呢？
圖片版權ALEXANDRE MENEGHINI
有人可能會說很少。 當然， 最忠誠的革命者們會堅持一切都會好的。 古巴革命在安全的手中， 實質上， 一切都會像以前一樣繼續下去。
毫無疑問， 古巴的未來政府不會撤銷革命的關鍵成果， 特別是免費醫療和教育， 以及對農村窮人的補貼。
但是， 當社會主義盟友委內瑞拉經濟崩潰， 你問古巴如何挺過去，或者當出口收益很低，你問古巴如何支付這筆政府開支時，通常你只會得到面露微笑地聳聳肩膀，幾乎沒有任何關於古巴將如何面對經濟挑戰的細節。
“我們遇到過更糟糕的情況。蘇聯解體和‘特別時期’”，巴亞莫（Bayamo）一位党的官員告訴我，他指的是1990年代古巴的經濟危機。“如果那時能夠生存下去，我們就能在任何條件下生存下去。”
這就是對體制的盲目信任，真正的革命者在革命中堅定不移地提供解決方案，在菲德爾和勞爾治下，這對很多人來說已經足夠了。
但是我在沿海城市曼薩尼尤（Manzanillo）遇到的年長者羅德里格斯（Pedro Rodríguez），眼鏡用一貼膏藥粘一起，他顯然已經厭倦了這種做法。他抱怨說，鎮上的港口不再活躍，國營企業經營不善，效率低下。
"在這裡沒人產生什麼更多的產品，"幾十年往事如煙，這個前會計師無奈地說：“人人等著天上掉餡餅。”
難道這樣的評估太過苛刻？也許。數以百萬計的古巴人在艱難的環境下天天在掙扎，以維持生計。他們還有很多值得驕傲的東西，尤其是卡斯楚斯的社會成就，是許多更大和更富裕的國家尚在努力達到的社會成就。
隨著古巴人對生活水準要求不斷提高，對國家體制以及古巴新領導人的挑戰將隨之增長。
你問古巴如何挺過去，或者當出口收益很低，你問古巴如何支付這筆政府開支時，通常你只會得到面露微笑地聳聳肩膀，幾乎沒有任何關於古巴將如何面對經濟挑戰的細節。“我們遇到過更糟糕的情況。蘇聯解體和‘特別時期’”，巴亞莫（Bayamo）一位党的官員告訴我，他指的是1990年代古巴的經濟危機。“如果那時能夠生存下去，我們就能在任何條件下生存下去。”
這就是對體制的盲目信任，真正的革命者在革命中堅定不移地提供解決方案，在菲德爾和勞爾治下，這對很多人來說已經足夠了。
但是我在沿海城市曼薩尼尤（Manzanillo）遇到的年長者羅德里格斯（Pedro Rodríguez），眼鏡用一貼膏藥粘一起，他顯然已經厭倦了這種做法。他抱怨說，鎮上的港口不再活躍，國營企業經營不善，效率低下。
"在這裡沒人產生什麼更多的產品，"幾十年往事如煙，這個前會計師無奈地說：“人人等著天上掉餡餅。”
難道這樣的評估太過苛刻？也許。數以百萬計的古巴人在艱難的環境下天天在掙扎，以維持生計。他們還有很多值得驕傲的東西，尤其是卡斯楚斯的社會成就，是許多更大和更富裕的國家尚在努力達到的社會成就。
隨著古巴人對生活水準要求不斷提高，對國家體制以及古巴新領導人的挑戰將隨之增長。