女孩問男孩：“你喜歡我喜歡到什麼程度？”
少年想了想， 用沉靜的聲音說：“半夜汽笛那個程度。 ”
少女默默地等待下文——裡面肯定有什麼故事。
“一次， 半夜突然醒來。 ”他開始講述， “確切時間不清楚， 大約兩三點吧， 也就那個時間。
什麼時候並不重要， 總之是夜深時分， 我完完全全孤單一人， 身邊誰也沒有。
請你想像一下：四下漆黑一片， 什麼也看不見， 什麼也聽不見， 就連時鐘聲都聽不見， 也可能鐘停了。
我忽然覺得自己正被隔離開來， 遠離自己認識的人， 遠離自己熟悉的場所， 遠得無法置信。
在這廣大世界上不為任何人愛， 不為任何人理解， 不為任何人記起——我發現自己成了這樣的存在。
即使我就這麼消失不見， 也沒有人察覺。 那種心情， 簡直就像被塞進厚鐵箱沉入深海底。
由於氣壓的關係， 心臟開始痛， 痛得像要哢哧哢哧裂成兩半。 這滋味你可知道？”
少女點點頭。
少年繼續說道：“這大概是人活著的過程中所能體驗到的最難以忍受的一種感覺。
又傷心又難受， 恨不得直接死掉算了。
不不， 不是這樣， 不是死掉算了， 而是假如放在那裡不管， 就真的死掉了， 因為鐵箱裡的空氣越來越稀薄了。
這可不是什麼比喻， 是真的。
這也就是深夜裡孤單單醒來的含義。 這你也明白？”
少女再次默默點頭。 少年停了一會兒。
“不過當時聽見很遠很遠的地方有汽笛聲， 非常非常遙遠。 到底什麼地方有鐵路呢？
莫名其妙。 總之就那麼遠。
聲音若有若無， 但我知道那是火車的汽笛聲， 肯定是。
黑暗中我豎耳細聽， 於是又一次聽到了汽笛聲。 很快， 我的心臟不再痛了， 時針開始走動， 鐵箱朝海面慢慢浮升。
而這都是因為那微弱的汽笛聲的關係。
汽笛聲的確微弱， 聽見沒聽見都分不清， 而我就像愛那汽笛一樣愛你。 ”
（責編：渠麗華）