生意不成正義在
劉誠龍
民國報人黃遠生， 以奇風異骨隆譽民國報界， 人皆稱能， 或與劉少少、丁佛言被時人譽為“新聞三傑”， 或以“能想、能走、能聽、能寫”稱為“業界四能”， 譽之高者， 謂雙第一：中國第一個真正現代意義上的記者， 其“遠生通訊”更視為當年中國新聞界的第一大品牌。 可歎複可歎的是， 黃公英年被殺， 享年三十一， 長使英雄淚滿襟。
尤悲涼者是， 其死可以六字語讓後人痛徹：冤有頭， 債無主。 冤有頭， 乃是黃公“有膽略， 公然撰文警告三大勢力：袁世凱、國民黨、進步黨。 馳騁京都， 筆戰梟雄。 ”結怨梟雄多， 誰個梟雄殺的他？都無人“宣稱對此事負責”，
黃公江西九江人， 出身書香門第， 其家向來“文采秀髮”， 思想初裝腦者， 是四書五經；後來換腦， 觀念轉新學西學——其經書開蒙時節， 還請了外教，
黃公科舉成進士， 贏得“知縣即用”榜頭， 卻是天生反骨， 中進士年， 便以進士身份東渡日本， 入日本中央大學學習法律。 入體制內， 出體制外；再入體制內， 再出體制外， 黃公在體制內外出出進進， 出進也多矣， 六年後， 以海歸身份歸清， 歷任清政府郵傳部員外郎、參議廳行走、編譯局纂修、法政講習所講員等職。
置身官界， 做得甚事？不是為虎作倀， 縱惡貫不滿盈， 倀跡也不用罄竹， 一頁紙是難書的；不行虎惡，
黃公非遁身報館， 而是顯身報館。 顯身兩字， 最是麻煩。 紅顏薄命， 黑顏薄運， 不紅不黑間， 命運最佳；才高斷壽， 才低斷祿， 才高才低者， 壽祿恰好。 才在高低處， 名在顯遁間， 味在其味中， 方是真欣然。 才名也不能走極端嘛。 奈何黃公， 筆好， 才高， 名氣尤大， 這就出問題了。 黃公做新聞做時論， 錢基博在《現代中國文學史》評黃公， “遠庸（黃公之字）文章典重深厚，
袁世凱先要用他， 1915年， 袁氏帝心膨脹， 自己不好意思， 得請他人勸進， 一時間帝王師者， 無冕之王者， 放浪青樓男女雙方者， 皆在袁氏羅致名單裡。 要羅致便要招士， 便要養士；一般士人袁氏也要， 卻出價不高， 比如那些妓女勸進團， 袁氏不過是按上街人頭招待一餐盒飯；大V之士， 袁氏更要， 出價奇高， 比如袁世凱曾叫梁啟超公作一篇吏部文章， 歌頌帝制， 出價是20萬光洋（與人民幣匯率幾何？閣下扒拉算盤算去吧）；黃公乃報界大V， 其時任《亞細亞報》上海版總撰述， 文采風流， 筆底生人， 筆底殺人， 他人之或生或死， 在其筆端之提起與放下間。
有謂， 天下沒有談不攏的生意， 只有出不起的價位。 此言放之四海而皆準麼？皆准？皆准？卻也失之與梁啟超也。 不准？真不准？准之於大V也；准？不准？不准？准？准與不准間， 得之于黃遠生也。
黃公也不是沒猶豫， 黃公對袁氏素有好感， “袁總統當前北洋時代， 威望隆然， 海內之有新思想者， 無不以非常之事相期望。 ”黃公此論， 論者是袁總統；到了1915年， 袁總統身份擬轉換為袁皇帝， 黃公也擬轉評論口氣， 他膽略大起自思想新嘛， “指斥乘輿， 指斥權貴”， 而倒行逆施者如袁氏， 黃公自然是不太尿他的。 奈何袁氏出手闊綽， 一者給個現金10萬光洋用一用， 二者給個部長職位玩一玩， 孔方兄不夠搖動心中旌， 紅翎子當可搬動腦膜頂。 人嘛， 誰人無弱項？黃公看在價格份上， 答應做這一筆靈魂買賣。
生意蠻劃得來，到底沒做成，蓋因黃公思想終究是新的，賣心買筆，心搖筆搖——文心若搖，文筆自搖，文筆搖搖擺擺如秋千，頌帝制是“似是而非”，黃公夫子自道是“主旨尚未過於沒卻良心”，袁氏一讀不得勁，袁氏要的是死心塌地，哪要首鼠兩端？10萬光洋不曾買個騎士，買來個騎牆士，袁氏自覺太冤枉，袁氏敲起桌子，說了重話，叫黃公再做一篇立意堅決，帝制昂揚之頌聖文。不曉得是袁氏話太重，傷了尊嚴，而是他不肯再加價，再出重價採購尊嚴；抑或是黃公思想樹了定海神針，他肯賣身，不肯賣靈魂了，按黃公說法是，這一天是“人格上爭死活的最後一關”。這天是1915年9月3日，黃公逃離帝京，南下上海，新思想戰勝了舊蠹念。
黃公之筆，刺貪刺虐，刻鐵有痕，其論民國代前清，“不過一班舊食人，而換取一班新食人者”；其論民國之非，“蓋瓦解於前清，而魚爛于袁總統也”；其譏刺精緻之利己主義者，“彼以為天下之人，殆無有不能以官或錢收買者”……議論之剴切之風生，譏刺之鋒利之深刻，巍然士中大腕，呵呵，黃公諷天下之人，都可被錢與官收買了去，不料也是請君入甕，進了自個設論之甕中，他也曾被光洋與部長，收買去也。
光洋與部長收買了黃公自己，而黃公再用尊嚴與良知贖回自己。這其中是甚使然？是生意還是編制，是價格還是價值？生意不成貞潔在，在在多有，本來是相約入賓館的，付資不足，便告強姦，妓女壯烈轉身，身為烈女，多；生意不成英雄在，在在多有，本來是說好做偏房的，打點不夠，二奶華麗轉身，身先反貪，多；生意不成壯士在，在在多有，本來是談好價格做頌聖的，後來是沒給職位，思想陣地前，倒戈一擊，多——反之，原來喏喏之士，忽然間不怕開水燙，成了諤諤之士，緣故者何？也或是價格沒談成吧——反之，也可以推論，一直不曾是嗻嗻之士，一直在做諤諤之士，無他，在等人來談價格焉——正義談不成，我要跟你談生意；生意談不成，我要跟你談正義。
這話扯寬了。黃公南下上海，隨即在《申報》《時報》與《大陸報》刊發啟事，聲明與袁氏御用之《亞細亞報》脫離“父子關係”，稱原來“鼓吹帝制”者，全是假話，與自個內心“宗旨不符”，現在當劃清界限，“不願與聞”。之後，黃公還做了《懺悔錄》，其言與魔共舞，乃是“魂為軀役”，源自內心“理欲交戰”，痛悔自己“既不能為真小人，又不能為真君子”……文人常常解剖別人，從不解剖自己，故一為文人，不足為觀；黃公卻時時解剖別人，更深刻地更無情地解剖自己，果然真君子。只是君子難做，士之君子要做，難做壯士，得做烈士，黃公發佈與權貴斷交書，權杖惱羞成怒，殺心頓起，不是跨省追殺，更是跨國追殺：1915年12月25日，黃公被惡人（其人者誰，無定論焉）所支使之槍手劉北海，槍殺於三藩市都扳街，時年31年。順便說句，有士高論民國新聞甚自由，不過也有人統計了新聞自由下冤魂不少，僅從1912年4月到1916年6月，被封閉的報館達71家，傳訊49家，搗毀9家，24位報人被殺害，60餘位報人被捕。
不說這個，轉過來說黃公。黃公於體制之出入，於思想之轉換，于正義之往來，果如其所言乃是“理欲交戰”，非出自“價義交換”？考黃公此前此後，而最後命殉正義，我對黃公是蠻相信的。
我或有不信者，不是黃公，而是閣下。
答應做這一筆靈魂買賣。生意蠻劃得來，到底沒做成，蓋因黃公思想終究是新的，賣心買筆，心搖筆搖——文心若搖，文筆自搖，文筆搖搖擺擺如秋千，頌帝制是“似是而非”，黃公夫子自道是“主旨尚未過於沒卻良心”，袁氏一讀不得勁，袁氏要的是死心塌地，哪要首鼠兩端？10萬光洋不曾買個騎士，買來個騎牆士，袁氏自覺太冤枉，袁氏敲起桌子，說了重話，叫黃公再做一篇立意堅決，帝制昂揚之頌聖文。不曉得是袁氏話太重，傷了尊嚴，而是他不肯再加價，再出重價採購尊嚴；抑或是黃公思想樹了定海神針，他肯賣身，不肯賣靈魂了，按黃公說法是，這一天是“人格上爭死活的最後一關”。這天是1915年9月3日，黃公逃離帝京，南下上海，新思想戰勝了舊蠹念。
黃公之筆，刺貪刺虐，刻鐵有痕，其論民國代前清，“不過一班舊食人，而換取一班新食人者”；其論民國之非，“蓋瓦解於前清，而魚爛于袁總統也”；其譏刺精緻之利己主義者，“彼以為天下之人，殆無有不能以官或錢收買者”……議論之剴切之風生，譏刺之鋒利之深刻，巍然士中大腕，呵呵，黃公諷天下之人，都可被錢與官收買了去，不料也是請君入甕，進了自個設論之甕中，他也曾被光洋與部長，收買去也。
光洋與部長收買了黃公自己，而黃公再用尊嚴與良知贖回自己。這其中是甚使然？是生意還是編制，是價格還是價值？生意不成貞潔在，在在多有，本來是相約入賓館的，付資不足，便告強姦，妓女壯烈轉身，身為烈女，多；生意不成英雄在，在在多有，本來是說好做偏房的，打點不夠，二奶華麗轉身，身先反貪，多；生意不成壯士在，在在多有，本來是談好價格做頌聖的，後來是沒給職位，思想陣地前，倒戈一擊，多——反之，原來喏喏之士，忽然間不怕開水燙，成了諤諤之士，緣故者何？也或是價格沒談成吧——反之，也可以推論，一直不曾是嗻嗻之士，一直在做諤諤之士，無他，在等人來談價格焉——正義談不成，我要跟你談生意；生意談不成，我要跟你談正義。
這話扯寬了。黃公南下上海，隨即在《申報》《時報》與《大陸報》刊發啟事，聲明與袁氏御用之《亞細亞報》脫離“父子關係”，稱原來“鼓吹帝制”者，全是假話，與自個內心“宗旨不符”，現在當劃清界限，“不願與聞”。之後，黃公還做了《懺悔錄》，其言與魔共舞，乃是“魂為軀役”，源自內心“理欲交戰”，痛悔自己“既不能為真小人，又不能為真君子”……文人常常解剖別人，從不解剖自己，故一為文人，不足為觀；黃公卻時時解剖別人，更深刻地更無情地解剖自己，果然真君子。只是君子難做，士之君子要做，難做壯士，得做烈士，黃公發佈與權貴斷交書，權杖惱羞成怒，殺心頓起，不是跨省追殺，更是跨國追殺：1915年12月25日，黃公被惡人（其人者誰，無定論焉）所支使之槍手劉北海，槍殺於三藩市都扳街，時年31年。順便說句，有士高論民國新聞甚自由，不過也有人統計了新聞自由下冤魂不少，僅從1912年4月到1916年6月，被封閉的報館達71家，傳訊49家，搗毀9家，24位報人被殺害，60餘位報人被捕。
不說這個，轉過來說黃公。黃公於體制之出入，於思想之轉換，于正義之往來，果如其所言乃是“理欲交戰”，非出自“價義交換”？考黃公此前此後，而最後命殉正義，我對黃公是蠻相信的。
我或有不信者，不是黃公，而是閣下。