成熟的人是不需要偶像的

唐寶民

許壽裳在文章中曾回憶了這樣一件事：有一段時間，二人跟章太炎先生學習古文，在學習過程中，魯迅是極少發言的，但有一回，章太炎問大家：“文學的定義怎樣？”魯迅回答說：“文學和科學不同，科學重在啟發理性，文學重在增進感情。 ”章太炎不同意魯迅的觀點，他糾正道：“這樣的劃分辦法雖然比前人較勝一籌，可是仍然有失當的地方。比如郭璞的《江賦》，木華的《海賦》，又何嘗能動人哀樂呢？”魯迅先生當時並沒有反駁章太炎，但過後，他卻對許壽裳說：“我以為先生詮釋文學，

把範圍弄得太寬泛了。其實，文字與文學是有著根本區別的。《江賦》、《海賦》之類，文辭雖然奧博，而它們的文學價值就很難說。 ”顯然，魯迅先生雖然尊章太炎為師，但對章太炎的觀點並不盲從，而是保持了自己的獨立思考，學者林賢治就此評論說：“成熟的人是不需要偶像的。 ‘吾愛吾師，吾更愛真理。 ’當周樹人一旦發現了先生和真理之間的距離，就會固執地站到真理的一邊，從心底裡堅持自己。 ”

蔣百里在日本士官學校留學時，與蔡鍔為同窗好友，在蔡鍔的引見下與梁啟超結識，並拜梁啟超為老師，梁啟超欣然應允，二人從此有了師生之誼，過從甚密。梁啟超對他也很關懷，在各方面對他進行照顧，蔣百里十分感激。梁啟超在日本橫濱創辦了一份《新民叢報》，

宣傳“立憲”，主張用改良的方式來救中國。與改良主義針鋒相對的是革命派，蔣百里傾向革命，反對改良，對梁啟超的主張頗不贊同，於是就用“飛生”的筆名在報紙上發表文章，對梁啟超的改良思想進行批判，梁啟超十分重視，親自寫了《答飛生》一文在《新民叢報》上進行辯解。後來，大家都知道了“飛生”就是蔣百里，有人問蔣百里：“梁任公是你的恩師，你怎麼同他公開論戰，不怕損害師生情誼嗎？”蔣百里引用了亞里斯多德的一句話來回答：“吾愛吾師，但吾更愛真理！”其率真性格袒露無疑。

歷史學家唐德剛曾與大學者胡適有過多年交往，雖然唐德剛沒有上過胡適的課，但唐德剛自認是胡適的弟子，對胡適這位老師極為尊敬。

需要注意的是，唐德剛雖然尊敬胡適，但在學術問題上，卻毫不含糊，不因胡適是自己尊敬的老師就盲目地同意胡適的觀點，而是敢於對胡適的觀點進行挑戰。 1917年1月，胡適在《新青年》雜誌上發表了轟動一時的《文學改良芻議》，在這篇文章中，胡適提出寫文章的八點主張：須言之有物、不模仿古人……這篇文章吹響了新文化運動的號角，但唐德剛先生對這篇文章的觀點卻頗有看法， 1979年1月23日，他寫了《芻議再議——重讀適之先生文學改良芻議》一文，對胡適的觀點提出了質疑，並逐條進行批駁， “可是四十年過去了，徽州胡傳的兒子，把桐城方東美的祖宗，早已打得灰溜溜見不得人。但是胡博士從此以後就能取方劉姚而代之，

來他個‘天下文章其在績溪乎’了嗎？四十年河東轉河西，這個文藝界‘徽州幫’‘黑線專政’也該到了被造反的時候了吧！”接著，唐德剛扯起反旗，開始造他老師胡適的反：“第一，做文章一定要‘言之有物’嗎？屈原的《九歌》，就沒有哪一‘歌’裡面是有物的，你能說屈原的文章不好？寫文章不應‘模仿古人’嗎？近四十年來，我的同學之中就不知出了多少小魯迅、小胡適、小巴金。不模仿魯迅、胡適，白話文就作不好……不模仿古人還行？寫詩文‘要講求文法’？聞一多大師生前所最賞識的那種‘看不懂、念不出’的艾山體新詩，就一點文法也沒有，它硬是頂呱呱的好詩……”唐德剛是這樣理解“老師”一詞的意義的：“至於我這個學生對老師的學問的學習保持個什麼態度呢？我認為‘老師’一詞的意義，

並不代表真理的終點，但是老師畢竟是老師，所以對老師的全盤否定，甚至把老師的祖墳也給挖掉，那就太混帳了；相反，對老師的全面肯定，也是病態，胡先生一輩子都叫我們做個‘不受惑的人’”。

胡適曾引用過“洞山和尚”的故事：洞山和尚是雲崖和尚的及門高足，有人問洞山和尚：“你贊成你的老師雲崖和尚的話嗎？”洞山和尚回答說：“半肯半不肯。 ”那個人又問：“為什麼不全部肯定？”洞山和尚說：“若‘全肯’，即辜負先師也！”如果全部肯定，就辜負了老師了。魯迅、蔣百里及唐德剛對待老師的態度，就是“半肯半不肯”，這種態度看似大逆不道，其實是對學術的一種尊重。成熟的人是不需要偶像的，魯迅、蔣百里及唐德剛的選擇，其實就是在踐行亞里斯多德的那句名言：“吾愛吾師，吾更愛真理！”誠如唐德剛所解釋的那樣：“對他們的老師不願‘全肯’，不是不敬愛其老師，正是由於‘不辜負先師’才不願‘全肯’。‘全肯’則沒有進步，沒有進步則文化便停擺了。”

魯迅、蔣百里及唐德剛的選擇，其實就是在踐行亞里斯多德的那句名言：“吾愛吾師，吾更愛真理！”誠如唐德剛所解釋的那樣：“對他們的老師不願‘全肯’，不是不敬愛其老師，正是由於‘不辜負先師’才不願‘全肯’。‘全肯’則沒有進步，沒有進步則文化便停擺了。”