演員， 從來都是構成導演的上佳原料。
石揮、姜文、成龍、周星馳， 是演而優則導的好榜樣， 是中國電影史上的輝煌一章。
而趙薇、徐崢， 以及新近的劉若英、黃渤， 則是明星導演團的新近會員。
不過， 明星變導演， 真的就是一種水到渠成的曼妙轉身嗎？
Pick me Pick me up! 想當導演就來光線
文|灰狼
作者簡介：西南某市大學教師， 電影學博士， 得罪過某導演， 但很少為難其他博士。
1
明天， 奶茶的導演處女作就要公映了。
到暑期檔， 渤爺的導演處女作也要上映了。
到了年底賀歲檔， 鐘漢良的導演處女作也要出爐了。
這是他們“最好的舞臺”——不想當導演的演員不是好歌手。
不知不覺， 我們早年喜歡過的好多演員都當上導演了， 這個名單裡有徐崢、吳京、陳思誠、鄧超、王寶強、五阿哥和小燕子。 他們的轉型都相當成功。
不想當導演的演員不是好歌手
還有一大批人在排隊當導演的路上， 像鐘漢良的《沙漏》、小瀋陽的《猛蟲過江》、包貝爾的《胖子行動隊》、吳克群的《為你寫詩》、宋小寶的《發財日記》等等。
我感到了一點消化不良。
2
我理解演員當導演是有近水樓臺的優勢， 很多演員在片場耳濡目染， 有人脈和資源， 也很容易上手拍片子。
就算小瀋陽， 也曾經和獨一無二的墨鏡老師合作過，
就問你服不服？
這個邏輯就像舞女年紀大了都要做媽媽桑， 球員退役了要考教練證， 都是自家田地換個崗位， 沒毛病。
我只是吃驚， 他們為什麼這麼集中、這麼個時間點紮堆轉型。
快速流覽了這些明星處女作的資訊之後，
3
11個人可以湊一個足球隊， 也可以組一個出道團。
他們全部都是70後和80後演員， 也是近10年間轉型為導演的演員中最成功的11個人。
11個人之中， 光線傳媒投了其中7個。
而這一切都應該從7年前說起。
2011年夏天， 徐崢在王長田的辦公室興奮地講述了“泰囧”的故事， 當時電影劇本八個字還沒一撇。
泰囧的大獲成功， 徐崢和王長田喜笑顏開
徐崢那時的定位還是電視演員， 電影作品不多， 也沒當過導演， 就敢開口問王長田要2500萬。
據說之前徐崢找過很多位金主爸爸， 對方回應都是MMP， 只有王長田最終痛快， 掏了這筆錢。
掏錢如割肉， 王總老淚橫飛：“任他去折騰吧”。
2012年影片上映的時候， 所有人都傻眼了， 王老闆驚呆了。 徐崢成就了自己的神話， 光線影業從此翻身做主人。
4
在《泰囧》之前， 電視節目製作公司出身的光線， 在電影領域是典型的新丁。
早期， 它依賴陳嘉上這位香港老資格一手把控， 模仿博納的大戰略， 代表作是《畫壁》和《四大名捕》之流。
光線早期靠陳嘉上卻打出《畫壁》等一系列爛牌
這些影片票房普通，口碑不佳，光線影業在圈裡勢力不強。一度被王老闆請來的海歸高人張昭，也掛冠而去，投靠了樂視賈躍亭。
然而，《泰囧》的橫空出世改變了這一切。
隨後，光線練就了獨門武功，就是拿錢砸大咖演員當導演，把處女作變成大買賣。
2013年，趙薇的《致青春》出市，票房7.26億。
同一年，鄧超和俞白眉聯合執導《分手大師》，票房6.65億。
《泰囧》創造的票房在當時的電影市場引起震動
2015年，徐崢二度出手，《港囧》票房16億。
2017年，王寶強和蘇有朋接連入坑，兩人處女作票房總和超過11.5億。
2018年，是奶茶和黃渤的時間，專業人士的預測是兩部影片各自十億起價。
2019年，鐘漢良的《沙漏》將會揭開面紗。
5
大咖演員的處女作並不一定會成功。
張歆藝的《泡芙小姐》不足2000萬，黃磊的《麻煩家族》也只有3200萬，來去都近乎悄無聲息，近乎完敗。
《泡芙小姐》的票房慘敗可能是觀眾觀影標準和水準提高的例證
小瀋陽、包貝爾、吳克群、宋小寶應該也好不了多少，一方面是他們離一線還很遠，另一方面是光線和其他大公司沒有pick他們。
換句話說，這些演員不過是練習生的水準（大公司看不上），而光線所pick的演員都擁有出道的實力。
《戰狼2》收穫了56.8億人民幣票房
吳京是有實力的演員，但他最開始做導演拍攝《狼牙》的時候，票房可謂慘澹至極。2015年拍《戰狼》，才算是再次出道。
6
萬達pick陳思誠也是類似的明智之舉，《北愛》和《唐探》系列的成功，讓後起之秀的萬達躋身頂尖製片公司行列。
但區別是萬達pick了一個人，光線pick了一個團。
這就好比一個是傳統超女選秀，一個是偶像練習生、創造101。
好比一個是超級英雄單篇，另一個是復仇者聯盟。
光線的隊伍之大
在砸新導演處女作這件事上，任何公司的成就都無法與光線影業相媲美。
他們在做的事情，就是用這種不斷pick的方式，打造屬於光線本身的漫威宇宙。
王長田的總裁辦公室裡有一塊黑板，上面密密麻麻寫著、貼著“製作中”“發行中”“策劃中”的影片項目，一多半導演名字，從前都是屬於“領銜主演”那一欄的。
如果你覺得自己算是個大咖，還想當導演，那就立刻打電話給王長田：“Pick me, please!”
7
王長田在這方面的押寶，似乎還沒失敗過。
雖然王寶強的《大鬧天竺》口碑不好，但票房不可謂不成功。
何況，對想當導演的大咖慷慨解囊，換來的極有可能是連綿不絕的回報——畢竟演藝圈是個重關係、重情義的江湖。
趙薇《致青春》後，接著給光線做了三部電影
光線投了趙薇的《致青春》，趙薇接著就貢獻了三部影片《親愛的》、《橫衝直撞好萊塢》和《港囧》，又挎刀演唱了《左耳》主題曲。
而鄧超，在《分手大師》之後又交出了《惡棍天使》和《從你的全世界路過》。
這一批中生代演員有人氣，有話題，能把握市場審美且年富力強，無論做演員還是做導演都是國產票房未來十年的中流砥柱。
8
光線影業扶植的新導演陣容已經稱得上是星光熠熠了，這似乎也是最有效且最激進的市場策略。
劉若英、黃渤和鐘漢良之後，光線影業下一輪pick的會是誰呢？黃曉明？範冰冰？楊冪？還是佟大為？彭于晏？
相信只要是這些名字，就不可能不成功。
要是有一天大冪冪宣佈當導演那完全是意料之中
而對演員本身來說，這同樣是一個提升身份段位元、製造話題、突破事業瓶頸的好機會。
至於花大錢砸張藝謀馮小剛品牌的時代，早已一去不返了。
大IP時代為演員轉行當導演提供了便利
演員轉型導演之途如此順利，和當今的市場環境分不開，也就是中檔投資、IP改編、喜劇/青春片/小妞電影，加上導及演的流量能力，共同組合成了一個穩健的、有賺頭的產品線。
無論藝術成就如何，他們都取得了不俗的商業成績。
9
光線影業自然是最大的受益者。
這種受益就像是綜藝節目找代言，愛奇藝搶走了吳亦凡、鹿晗、張藝興和王嘉爾。作為死對頭的騰訊視頻就只有黃子韜一張牌可用了。
就目前來看，光線所pick的演員們還算頗有操守，他們所拍攝的影片或多或少都還寄託了自己的情懷和初心，大部分人拍攝的電影也沒有比其他導演差。
黃渤導演處女作大眾的期待值甚高
至於奶茶和黃渤，大家應該更放心一些。
光線影業借此完成了自己的“彎道超車”，在樂視岌岌可危、小馬奔騰踏上絕路，星美、中影紛紛掉隊的情況下，光線影業反而越來越成功，已經可以和華誼和博納鼎足而三。
10
然而，光線的光榮，是整個中國電影的光榮嗎？
好像也不是。
明星是行走的流量包，在片場摸爬打滾多年，無論在資源上還是在市場上都有先天的優勢。但放眼目前國內的市場大環境，新一代的演員導演裡，還沒有出現一個當年的姜文、爾冬升及周星馳這樣的狠角色。
他們幾乎一起步，就被資本、被市場、被票房馴服了。
這些演員的處女作似乎都流於“平庸的大多數”
他們依賴IP、依賴流量、依賴工業流水線，在他們的作品裡，我們看不到姜文、爾冬升初出茅廬時的銳氣和憤怒，看不到“作者”的野心。
他們的初心，不是“我TM非要自己拍電影不可”，而是“我很熟，我都懂，我能試一試”。
所以，這批導演裡，至今沒有誕生過《陽光燦爛的日子》《癲佬正傳》這樣破格的、高價值的傑作。而資本頻繁流向流水線製作，也就意味著其他導演的機會和口糧都在縮小。
姜文的《陽光燦爛的日子》在當世是難以企及的
當然，我們絕不是要因此責難光線影業及其麾下的明星導演們，就每個個體而言，選擇做商品還是做作品，都是自己的選擇，都是值得尊敬的，只要他自己是認真而投入的。
不過，當所有人都去做產品經理而不去做藝術家了，也不是什麼好事。
第六代導演
回頭看，“第五代”、“第六代”躍上潮頭，都意味著中國電影的巨大變革（甚至是革命性的），而徐崢趙薇們，從一上手就透著精緻、分寸、平衡，卻獨獨少了前輩們打江山時那股勃勃的力道和混不吝，更沒了以電影發聲，為國族啟蒙，向威權宣戰的勇氣。
所以，我們不再有“第七代”“第八代”，中國電影只剩下高高在上、璀璨奪目的星斗和光線，而不再有怒濤拍岸或水滴石穿的“新浪潮”。
THE END
【本文系網易新聞·網易號“各有態度”特色內容】
光線早期靠陳嘉上卻打出《畫壁》等一系列爛牌
這些影片票房普通，口碑不佳，光線影業在圈裡勢力不強。一度被王老闆請來的海歸高人張昭，也掛冠而去，投靠了樂視賈躍亭。
然而，《泰囧》的橫空出世改變了這一切。
隨後，光線練就了獨門武功，就是拿錢砸大咖演員當導演，把處女作變成大買賣。
2013年，趙薇的《致青春》出市，票房7.26億。
同一年，鄧超和俞白眉聯合執導《分手大師》，票房6.65億。
《泰囧》創造的票房在當時的電影市場引起震動
2015年，徐崢二度出手，《港囧》票房16億。
2017年，王寶強和蘇有朋接連入坑，兩人處女作票房總和超過11.5億。
2018年，是奶茶和黃渤的時間，專業人士的預測是兩部影片各自十億起價。
2019年，鐘漢良的《沙漏》將會揭開面紗。
5
大咖演員的處女作並不一定會成功。
張歆藝的《泡芙小姐》不足2000萬，黃磊的《麻煩家族》也只有3200萬，來去都近乎悄無聲息，近乎完敗。
《泡芙小姐》的票房慘敗可能是觀眾觀影標準和水準提高的例證
小瀋陽、包貝爾、吳克群、宋小寶應該也好不了多少，一方面是他們離一線還很遠，另一方面是光線和其他大公司沒有pick他們。
換句話說，這些演員不過是練習生的水準（大公司看不上），而光線所pick的演員都擁有出道的實力。
《戰狼2》收穫了56.8億人民幣票房
吳京是有實力的演員，但他最開始做導演拍攝《狼牙》的時候，票房可謂慘澹至極。2015年拍《戰狼》，才算是再次出道。
6
萬達pick陳思誠也是類似的明智之舉，《北愛》和《唐探》系列的成功，讓後起之秀的萬達躋身頂尖製片公司行列。
但區別是萬達pick了一個人，光線pick了一個團。
這就好比一個是傳統超女選秀，一個是偶像練習生、創造101。
好比一個是超級英雄單篇，另一個是復仇者聯盟。
光線的隊伍之大
在砸新導演處女作這件事上，任何公司的成就都無法與光線影業相媲美。
他們在做的事情，就是用這種不斷pick的方式，打造屬於光線本身的漫威宇宙。
王長田的總裁辦公室裡有一塊黑板，上面密密麻麻寫著、貼著“製作中”“發行中”“策劃中”的影片項目，一多半導演名字，從前都是屬於“領銜主演”那一欄的。
如果你覺得自己算是個大咖，還想當導演，那就立刻打電話給王長田：“Pick me, please!”
7
王長田在這方面的押寶，似乎還沒失敗過。
雖然王寶強的《大鬧天竺》口碑不好，但票房不可謂不成功。
何況，對想當導演的大咖慷慨解囊，換來的極有可能是連綿不絕的回報——畢竟演藝圈是個重關係、重情義的江湖。
趙薇《致青春》後，接著給光線做了三部電影
光線投了趙薇的《致青春》，趙薇接著就貢獻了三部影片《親愛的》、《橫衝直撞好萊塢》和《港囧》，又挎刀演唱了《左耳》主題曲。
而鄧超，在《分手大師》之後又交出了《惡棍天使》和《從你的全世界路過》。
這一批中生代演員有人氣，有話題，能把握市場審美且年富力強，無論做演員還是做導演都是國產票房未來十年的中流砥柱。
8
光線影業扶植的新導演陣容已經稱得上是星光熠熠了，這似乎也是最有效且最激進的市場策略。
劉若英、黃渤和鐘漢良之後，光線影業下一輪pick的會是誰呢？黃曉明？範冰冰？楊冪？還是佟大為？彭于晏？
相信只要是這些名字，就不可能不成功。
要是有一天大冪冪宣佈當導演那完全是意料之中
而對演員本身來說，這同樣是一個提升身份段位元、製造話題、突破事業瓶頸的好機會。
至於花大錢砸張藝謀馮小剛品牌的時代，早已一去不返了。
大IP時代為演員轉行當導演提供了便利
演員轉型導演之途如此順利，和當今的市場環境分不開，也就是中檔投資、IP改編、喜劇/青春片/小妞電影，加上導及演的流量能力，共同組合成了一個穩健的、有賺頭的產品線。
無論藝術成就如何，他們都取得了不俗的商業成績。
9
光線影業自然是最大的受益者。
這種受益就像是綜藝節目找代言，愛奇藝搶走了吳亦凡、鹿晗、張藝興和王嘉爾。作為死對頭的騰訊視頻就只有黃子韜一張牌可用了。
就目前來看，光線所pick的演員們還算頗有操守，他們所拍攝的影片或多或少都還寄託了自己的情懷和初心，大部分人拍攝的電影也沒有比其他導演差。
黃渤導演處女作大眾的期待值甚高
至於奶茶和黃渤，大家應該更放心一些。
光線影業借此完成了自己的“彎道超車”，在樂視岌岌可危、小馬奔騰踏上絕路，星美、中影紛紛掉隊的情況下，光線影業反而越來越成功，已經可以和華誼和博納鼎足而三。
10
然而，光線的光榮，是整個中國電影的光榮嗎？
好像也不是。
明星是行走的流量包，在片場摸爬打滾多年，無論在資源上還是在市場上都有先天的優勢。但放眼目前國內的市場大環境，新一代的演員導演裡，還沒有出現一個當年的姜文、爾冬升及周星馳這樣的狠角色。
他們幾乎一起步，就被資本、被市場、被票房馴服了。
這些演員的處女作似乎都流於“平庸的大多數”
他們依賴IP、依賴流量、依賴工業流水線，在他們的作品裡，我們看不到姜文、爾冬升初出茅廬時的銳氣和憤怒，看不到“作者”的野心。
他們的初心，不是“我TM非要自己拍電影不可”，而是“我很熟，我都懂，我能試一試”。
所以，這批導演裡，至今沒有誕生過《陽光燦爛的日子》《癲佬正傳》這樣破格的、高價值的傑作。而資本頻繁流向流水線製作，也就意味著其他導演的機會和口糧都在縮小。
姜文的《陽光燦爛的日子》在當世是難以企及的
當然，我們絕不是要因此責難光線影業及其麾下的明星導演們，就每個個體而言，選擇做商品還是做作品，都是自己的選擇，都是值得尊敬的，只要他自己是認真而投入的。
不過，當所有人都去做產品經理而不去做藝術家了，也不是什麼好事。
第六代導演
回頭看，“第五代”、“第六代”躍上潮頭，都意味著中國電影的巨大變革（甚至是革命性的），而徐崢趙薇們，從一上手就透著精緻、分寸、平衡，卻獨獨少了前輩們打江山時那股勃勃的力道和混不吝，更沒了以電影發聲，為國族啟蒙，向威權宣戰的勇氣。
所以，我們不再有“第七代”“第八代”，中國電影只剩下高高在上、璀璨奪目的星斗和光線，而不再有怒濤拍岸或水滴石穿的“新浪潮”。
THE END
【本文系網易新聞·網易號“各有態度”特色內容】