茶人茶話︱鐘敬文：茶

茶

鐘敬文

近來因為在山裡常常看到茶園， 不禁想說點與茶有關的零碎話兒。

茶樹， 是一種軀幹矮小的植物， 這是我早年所不知道的。

在我那時的想像中， 它是和桑槐一樣高大的植物。 直到兩三年前偶然在某山路旁看見了， 才曉得自己以前妄揣的好笑。 世間的廣大， 我們所知道的、意想的， 實在不免窄小或差誤得太遠了。 “遼東豕”一類的笑話， 在素號賢博者， 也時或無法免除的吧。

自然， 物品味道的本身， 是很有關係的；但最大的原因， 還是因為日常的應用得太普通了吧， 喝茶的情趣， 無論如何， 總來不及喝酒風雅。 這當然不是說自來被傳著關於它的逸事、雋語， 是連鱗片都找不出的。 譬如“兩腋生風”， “詩卷茶灶”， 這都是值得提出的不可湮沒的佳話。 但我們仍然不能不說酒精是比它有力地大占著俊雅的風頭的。 舉例是無須乎的， 我們只要看詩人們的文籍中，

關於“酒”字的題目是怎樣多， 那就可以明白茶是比較不很常齒于高雅之口的東西。 話雖如此說， 但烹茗、啜茗， 仍然為文人、僧侶的清事之一。 不過沒有酒那樣得力罷了。

吟詠到茶的詩句， 合攏起來， 自然是有著相當的數量的；可是此刻我腦子裡遺忘得幾乎等於零。

翻書吧， 不但疏懶， 而且何必？我們所習誦的杜牧的“今日鬢絲禪榻畔， 茶煙輕颺落花風”， 雖然是說到茶的煙氣的， 但我卻很愛這個詩句， 並因之常常想起喝茶的滋味。 “從來佳茗似佳人”， 這是東坡的一句綺語。 我雖然覺得它比擬得頗有些不類之誚， 但於茶總算是一個光榮的讚語吧。 不知是哪位風雅之士， 把此語與東坡另一詩句“欲把西湖比西子”作起對來， 懸掛在西湖上的遊艇中。 這也是件有趣味的事吧。

嶺表與江之南北， 都是有名產茶的地方。 因為從事于探擷的工作者， 大都是婦女之流的緣故吧， 所以採茶這種風俗， 雖沒有採蓮、采菱等， 那樣饒於風韻；但在愛美的詩人和民間的歌者不免把它做了有味的題材而歌詠著。

屈大均所著的《廣東新語》中， 錄有採茶歌數首， 情致的纏綿， 幾於使人不敢輕視其為民間粗野的產品。 記得幼時翻過的《嶺南即事》裡面， 也載著很逗人愛的十二月採茶歌。 某氏的《松蘿採茶詞》三十首， 是詩壇中吟詠此種土俗的洋洋大著吧。 就詩歌本身的情味來說， 前兩者像較勝於後者（這也許是我個人偏頗的直觀吧）， 但後者全有英文的譯詞（見曼殊大師所編著的《漢英文學因緣》 Chinese－ EnglishPoetry）， 于聲聞上， 總算來得更為人所知了。

雙雙相伴採茶枝，

細語叮嚀莫要遲。

既恐梢頭芽欲老，

更防來日雨絲絲。

今日西山山色青，

攜籃候伴坐村亭。

小姑更覺嬌癡慣，

睡倚欄杆喚不醒。

隨便錄出兩首在這裡， 我們讀了， 可以曉得一點採茶女的苦心和憨態吧。

如果咖啡店可以代表近代西方人生活的情調， 那麼， 代表東方人的， 不能不算到那具有中古氣味的茶館吧。 的確， 再沒有比茶館更能夠充分地表現出東方人那種悠閒、舒適的精神了。 在那古老的或稍有裝潢的茶廳裡， 一壺綠茶， 兩三朋侶， 身體歪斜著，談的是海闊天空的天，一任日影在外面慢慢地移過。此刻似乎只有閑裕才是他們的。有人曾說，東方人那種構一茅屋於山水深處幽居著的隱者心理，在西方人是未易瞭解的。我想這種悠逸的茶館生涯，恐於他們也一樣是要茫然其所以的吧。近年來生活的東方化西方化的是非問題，鬧得非常地響亮；我沒有這樣大的勇氣與學識，來做一度參戰或妄圖決判的工作。但東方人——狹一點說，中國人，這種地方，所表現的生活的內外的姿態，與西方人顯然有著不同，是再也無可懷疑的。

說到這裡，我對於茶頗有點不很高興的意態；倘不急轉語鋒，似乎要寫成咒茶文來也未可知。還是讓我以閒散的談話始終這篇小品吧。有機會時，再來認真說一下所謂東西文化的大問題。

中國古代，似乎只有“荼”字沒有“茶”字，據徐鉉說，荼字就是後來的茶字。這大約因為那時我們漢族所居住的黃河流域不是盛產茶的區域吧。又英語裡的茶字作“tea”，據說是譯自漢語的。我們鄉下的方言，讀茶作“de”，聲音很相近；也許當時是從我們閩、廣的福佬語裡翻過去的也說不定呢。高濂的《四時幽賞錄》，是西湖風物知己的評價者；他在冬季的景物裡，寫著這樣一段關於茗花的話：“兩山種茶頗蕃，仲冬花發，若月籠萬樹。每每入山尋茶勝處，對花默共色笑，忽生一種幽香，深可人意。且花白若剪雲綃，心黃儼抱檀屑。歸折數枝，插觚為供。枝梢苞萼，顆顆俱開，足可一月清玩。更喜香沁枯腸，色憐青眼，素豔寒芳，自與春風姿態迥隔。幽閒佳客，孰過於君？”（《山頭玩賞茗花》）碎踏韜光的積雪，靈峰的梅香，也在高寒中嗅遍，去年的冬天，總不算辜負這湖上風光了吧。但卻沒有想到，沒有想到這文人筆下極力描寫著而為一般世人所不願注意的茶花。今年風雪來時，或容我有補過的機會吧。否則，兩山茶樹，或將以庸俗笑人了。——誰能辯解，我們每天飲喝著它葉片的香氣，于比較精華的花朵，反不能一度致賞！

（原載《荔枝小品》，上海北新書局1927年版）

鐘敬文

（1903.3.20~2002.1.10）原名鐘譚宗。出生于廣東汕尾海豐公平魚街，客家人。他畢生致力於教育事業和民間文學、民俗學的研究和創作工作，貢獻卓著。是我國民俗學家、民間文學大師、現代散文作家。代表作品：《荔枝小品》, 《西湖漫話》, 《海濱的二月》, 《湖上散記》等。

本文節選自書籍《茶人茶話》，圖來源於網路，版權歸原作者所有，轉載請注明。

身體歪斜著，談的是海闊天空的天，一任日影在外面慢慢地移過。此刻似乎只有閑裕才是他們的。有人曾說，東方人那種構一茅屋於山水深處幽居著的隱者心理，在西方人是未易瞭解的。我想這種悠逸的茶館生涯，恐於他們也一樣是要茫然其所以的吧。近年來生活的東方化西方化的是非問題，鬧得非常地響亮；我沒有這樣大的勇氣與學識，來做一度參戰或妄圖決判的工作。但東方人——狹一點說，中國人，這種地方，所表現的生活的內外的姿態，與西方人顯然有著不同，是再也無可懷疑的。

說到這裡，我對於茶頗有點不很高興的意態；倘不急轉語鋒，似乎要寫成咒茶文來也未可知。還是讓我以閒散的談話始終這篇小品吧。有機會時，再來認真說一下所謂東西文化的大問題。

中國古代，似乎只有“荼”字沒有“茶”字，據徐鉉說，荼字就是後來的茶字。這大約因為那時我們漢族所居住的黃河流域不是盛產茶的區域吧。又英語裡的茶字作“tea”，據說是譯自漢語的。我們鄉下的方言，讀茶作“de”，聲音很相近；也許當時是從我們閩、廣的福佬語裡翻過去的也說不定呢。高濂的《四時幽賞錄》，是西湖風物知己的評價者；他在冬季的景物裡，寫著這樣一段關於茗花的話：“兩山種茶頗蕃，仲冬花發，若月籠萬樹。每每入山尋茶勝處，對花默共色笑，忽生一種幽香，深可人意。且花白若剪雲綃，心黃儼抱檀屑。歸折數枝，插觚為供。枝梢苞萼，顆顆俱開，足可一月清玩。更喜香沁枯腸，色憐青眼，素豔寒芳，自與春風姿態迥隔。幽閒佳客，孰過於君？”（《山頭玩賞茗花》）碎踏韜光的積雪，靈峰的梅香，也在高寒中嗅遍，去年的冬天，總不算辜負這湖上風光了吧。但卻沒有想到，沒有想到這文人筆下極力描寫著而為一般世人所不願注意的茶花。今年風雪來時，或容我有補過的機會吧。否則，兩山茶樹，或將以庸俗笑人了。——誰能辯解，我們每天飲喝著它葉片的香氣，于比較精華的花朵，反不能一度致賞！

（原載《荔枝小品》，上海北新書局1927年版）

鐘敬文

（1903.3.20~2002.1.10）原名鐘譚宗。出生于廣東汕尾海豐公平魚街，客家人。他畢生致力於教育事業和民間文學、民俗學的研究和創作工作，貢獻卓著。是我國民俗學家、民間文學大師、現代散文作家。代表作品：《荔枝小品》, 《西湖漫話》, 《海濱的二月》, 《湖上散記》等。

本文節選自書籍《茶人茶話》，圖來源於網路，版權歸原作者所有，轉載請注明。