作者
劉洋風
即使在《紅樓夢》出版後的一百多年裡， 女孩子的名字裡用春、紅、香之類的字眼依然要好生尋思一番， 寓意當然是好的，
事實上， 詩禮簪纓之族的賈府姑娘沒按舊例與兄弟們一樣從玉字旁取名， 說明了賈府大姑娘的獨特之處。 元春生在初一，
單從名字而論， 春未至方要迎春探春， 春將離方要惜春憐春， 因而只有元春的名字指向真正的春天， 其後的三位妹妹大抵都暗含了與春天擦肩而過之意。 元春也沒有辜負自己的好名字，
可惜元春的恩寵也恰如姹紫嫣紅的春天， 璀璨而短促。 賈府的爺們大抵還在溫柔富貴鄉中自在度日時， 這位娘娘在宮中的處境已經可以從上門打秋風的太監窺見冰山一角， 沒有家族在前朝鼎力相助， 無子無寵的宮妃連奴才們都可以隨便踩一腳。 那花團錦簇的繁華勝景到頭來不過是一場易散的春夢。
與元春相比， 二姑娘迎春的存在感在賈府中是極其薄弱的， 性格懦弱， 才華平庸， 與姐妹交往時有趣的互動也甚少， 就是情緒也大都淡淡的。 若以季節來論， 賈府四春正對應著春夏秋冬四個季節， 元春對應春天， 探春對應秋天， 惜春對應冬天， 都能在《紅樓夢》中找到曹公留下的線索，
公平說來迎春並不失大家小姐的氣度， 她心胸寬厚， 諸如猜謎不中、僕人疏忽等些許小事並不介意；便是吟詩作賦的才情， 在那個以女紅貞靜為主的時代有沒有都不是什麼緊要事；若論缺陷， 迎春最缺乏的大約是當家理事的能力與決心。 她的紫菱洲內奴婢們偷盜、賭博、酗酒、欺負客居姑娘， 可謂問題叢生。
迎春成長過程中愛的缺失帶來的一系列心理問題和性格缺陷,其根本原因恰恰是因為榮國府內長幼失序， 四季失時。迎春雖為庶女，卻也是長房獨女，她的困境與不足，正是榮國府長房的問題。《紅樓夢》中榮國府內部秩序明顯錯位，第二代榮國公賈代善故去後長子賈赦襲了爵位，卻偏居花園一隅；賈政被恩賜了主事之銜，後升至員外郎，住在榮國府的正室；賈赦之長子賈璉“在政老爺家住著，幫著料理些家務。”襲爵的賈赦本該是榮國府的下一代家長，但他和兒女在賈府都被邊緣化，這才是迎春悲劇的根由。
這種情形研究者曾有不少推測：賈母偏心幼子論；賈赦系收養論；賈赦站隊錯誤論；賈赦無才無德論等都各有其支持者，也各有其合理性。無論如何，這種不正常的家庭秩序無疑使得賈府內暗潮湧動，鴛鴦事件、熙鳳婆媳關係等不一而足，在這一團亂麻中，迎春意識到了“有功無運也難逢”，習慣了苟且度日不問是非。說到底，她的冷漠低欲望只怕不是因為天性怠惰,而是環境讓她無勇氣無希望而已。在這“因何鎮日亂紛紛，只為陰陽數不同”的賈府裡，迎春的悲劇一生也不過是一朵小小的浪花。
三姑娘探春是賈府的玫瑰花，天性聰敏的她既繼承了生母趙姨娘潑辣的生命力和上進心,又傳承著賈府詩書仕宦人家的教養與氣度。庶女之路本就艱難，偏偏趙姨娘並非安分守己之人，明面上給賈政進寶玉的讒言，為些蠅頭小利與丫鬟婆子廝打；暗地裡收買馬道婆謀害寶玉與熙鳳。胞弟賈環更是形容猥瑣，“上不得高臺盤”，對兄姐的嫉妒不忿之心壓抑不住。
有著這樣的生母胞弟，探春卻能贏得賈府上下眾人的叫好，這其中的奧秘絕非有些人批評的那樣通過貶低生母胞弟一味討好王夫人而實現的。她是榮國府的姑娘，是“咱家的正人”，行事在禮法的範圍內卻又不刻板：鴛鴦抗婚之後賈母遷怒王夫人，探春這個嬌客立刻出言緩頰，使賈母與王夫人婆媳重歸於好；迎春的奶媽奴大欺主，探春出手相助，既是姐妹情誼，更是存亡齒寒，“先把二姐姐制服，然後就要治我和四姑娘了？”她贈送給岫煙的碧玉佩，不是私人交情，而是賈府姑娘的地主之誼。大觀園查抄時，惟有她護住了身邊的丫鬟，“我們的丫頭自然都是些賊，我就是頭一個窩主。既如此，先來搜我的箱櫃。”
究其原因，探春大約是甯榮兩國府中玉字輩中少有的能看清自己身份以及相應的權利與義務之人，她是守禮之人。禮，說到底是封建社會的尊卑秩序，這種秩序固然是壓迫者的工具，但也一樣能庇護弱者。她對生母和賈環的疏離，很大程度上只是對他們越禮行為的反擊。在探春看來，趙姨娘作為有兒有女的妾，也是有身份的半個主子，是長輩，犯不著自降身份與丫頭們大呼小喝，犯不著汲汲於眼前的蠅頭小利。只有大家都守禮，趙姨娘才能護住自己的身份和兒女。
只可惜家奴出生的趙姨娘委實不懂得女兒的一片苦心，眼紅探春給寶玉親手做的鞋子，為了一點薔薇粉和怡紅院的丫頭們打成一團。探春經常拿周姨娘作為榜樣來教育趙姨娘，卻總是無功而返。原因何在？因為周姨娘雖然安守本分，從不行差踏錯，是守禮的姨娘，可她無兒無女也無寵，是個失敗的姨娘。
趙姨娘雖不懂得女兒的道理與智慧，但她的人生經驗告訴她在賈府守禮大部分是行不通的。判詞說探春“生於末世”並不僅僅是大廈傾覆，而是在此之前賈府就已經禮崩樂壞的末日氣象。對於賈府的當權者來說，禮是一個不甚用心的遮羞布。探春固然才自精明志自高，看到了種種弊端，最終也只能遠嫁他鄉道一聲：“從今分兩地，各自保平安。奴去也，莫牽連。”探春的秋爽齋只能“春榮秋謝花折磨”，而非春華秋實子滿枝。
惜春雖住著暖香塢，不過曹公慣用反筆，似暖實冷，大多數人對其的印象是尤氏那句“可知你是個心冷口冷心狠意狠的人。”惜春之冷如她自己所言出於自保：“不做狠心人，難得自了漢”。
什麼樣的生存危機使得這位元姑娘需要捨棄貼身丫鬟自保？當然是因為惜春是賈珍的胞妹，是東府的嫡出小姐。東府的劣行是由曹公點點滴滴逐漸全面揭開的，起先不過是醉後焦大的胡話“爬灰的爬灰，養小叔子的養小叔子”，學堂裡賈薔、賈蓉、賈珍背後的閑言是非，及至賈敬一死，曹公撕下突然賈珍父子的遮羞布，正面描寫賈珍父子如何突破人倫底線父子聚麀以及種種荒淫不堪的行為。東府髒臭已經人所共知。湘蓮得知尤三是在東府住過的，是賈珍的小姨子，馬上道：“你們東府裡除了那兩個石頭獅子乾淨，只怕連貓兒狗兒都不乾淨。我不做這剩王八。”
惜春要借趕走入畫切斷與東府的聯繫時，尤氏“心裡有病”明知情由。不過覆巢之下豈有完卵？待得白茫茫一片真乾淨時，獨臥清燈古佛旁已是幸運。
寒來暑往，秋收冬藏，四季輪回間賈府四春從桃紅柳綠春暖花開走到了白楊蕭瑟清楓鬼吟,到頭來誰也逃不脫生關死劫。許多年後，春光依舊，人事已非，不過是一聲歎息。
四季失時。迎春雖為庶女，卻也是長房獨女，她的困境與不足，正是榮國府長房的問題。《紅樓夢》中榮國府內部秩序明顯錯位，第二代榮國公賈代善故去後長子賈赦襲了爵位，卻偏居花園一隅；賈政被恩賜了主事之銜，後升至員外郎，住在榮國府的正室；賈赦之長子賈璉“在政老爺家住著，幫著料理些家務。”襲爵的賈赦本該是榮國府的下一代家長，但他和兒女在賈府都被邊緣化，這才是迎春悲劇的根由。這種情形研究者曾有不少推測：賈母偏心幼子論；賈赦系收養論；賈赦站隊錯誤論；賈赦無才無德論等都各有其支持者，也各有其合理性。無論如何，這種不正常的家庭秩序無疑使得賈府內暗潮湧動，鴛鴦事件、熙鳳婆媳關係等不一而足，在這一團亂麻中，迎春意識到了“有功無運也難逢”，習慣了苟且度日不問是非。說到底，她的冷漠低欲望只怕不是因為天性怠惰,而是環境讓她無勇氣無希望而已。在這“因何鎮日亂紛紛，只為陰陽數不同”的賈府裡，迎春的悲劇一生也不過是一朵小小的浪花。
三姑娘探春是賈府的玫瑰花，天性聰敏的她既繼承了生母趙姨娘潑辣的生命力和上進心,又傳承著賈府詩書仕宦人家的教養與氣度。庶女之路本就艱難，偏偏趙姨娘並非安分守己之人，明面上給賈政進寶玉的讒言，為些蠅頭小利與丫鬟婆子廝打；暗地裡收買馬道婆謀害寶玉與熙鳳。胞弟賈環更是形容猥瑣，“上不得高臺盤”，對兄姐的嫉妒不忿之心壓抑不住。
有著這樣的生母胞弟，探春卻能贏得賈府上下眾人的叫好，這其中的奧秘絕非有些人批評的那樣通過貶低生母胞弟一味討好王夫人而實現的。她是榮國府的姑娘，是“咱家的正人”，行事在禮法的範圍內卻又不刻板：鴛鴦抗婚之後賈母遷怒王夫人，探春這個嬌客立刻出言緩頰，使賈母與王夫人婆媳重歸於好；迎春的奶媽奴大欺主，探春出手相助，既是姐妹情誼，更是存亡齒寒，“先把二姐姐制服，然後就要治我和四姑娘了？”她贈送給岫煙的碧玉佩，不是私人交情，而是賈府姑娘的地主之誼。大觀園查抄時，惟有她護住了身邊的丫鬟，“我們的丫頭自然都是些賊，我就是頭一個窩主。既如此，先來搜我的箱櫃。”
究其原因，探春大約是甯榮兩國府中玉字輩中少有的能看清自己身份以及相應的權利與義務之人，她是守禮之人。禮，說到底是封建社會的尊卑秩序，這種秩序固然是壓迫者的工具，但也一樣能庇護弱者。她對生母和賈環的疏離，很大程度上只是對他們越禮行為的反擊。在探春看來，趙姨娘作為有兒有女的妾，也是有身份的半個主子，是長輩，犯不著自降身份與丫頭們大呼小喝，犯不著汲汲於眼前的蠅頭小利。只有大家都守禮，趙姨娘才能護住自己的身份和兒女。
只可惜家奴出生的趙姨娘委實不懂得女兒的一片苦心，眼紅探春給寶玉親手做的鞋子，為了一點薔薇粉和怡紅院的丫頭們打成一團。探春經常拿周姨娘作為榜樣來教育趙姨娘，卻總是無功而返。原因何在？因為周姨娘雖然安守本分，從不行差踏錯，是守禮的姨娘，可她無兒無女也無寵，是個失敗的姨娘。
趙姨娘雖不懂得女兒的道理與智慧，但她的人生經驗告訴她在賈府守禮大部分是行不通的。判詞說探春“生於末世”並不僅僅是大廈傾覆，而是在此之前賈府就已經禮崩樂壞的末日氣象。對於賈府的當權者來說，禮是一個不甚用心的遮羞布。探春固然才自精明志自高，看到了種種弊端，最終也只能遠嫁他鄉道一聲：“從今分兩地，各自保平安。奴去也，莫牽連。”探春的秋爽齋只能“春榮秋謝花折磨”，而非春華秋實子滿枝。
惜春雖住著暖香塢，不過曹公慣用反筆，似暖實冷，大多數人對其的印象是尤氏那句“可知你是個心冷口冷心狠意狠的人。”惜春之冷如她自己所言出於自保：“不做狠心人，難得自了漢”。
什麼樣的生存危機使得這位元姑娘需要捨棄貼身丫鬟自保？當然是因為惜春是賈珍的胞妹，是東府的嫡出小姐。東府的劣行是由曹公點點滴滴逐漸全面揭開的，起先不過是醉後焦大的胡話“爬灰的爬灰，養小叔子的養小叔子”，學堂裡賈薔、賈蓉、賈珍背後的閑言是非，及至賈敬一死，曹公撕下突然賈珍父子的遮羞布，正面描寫賈珍父子如何突破人倫底線父子聚麀以及種種荒淫不堪的行為。東府髒臭已經人所共知。湘蓮得知尤三是在東府住過的，是賈珍的小姨子，馬上道：“你們東府裡除了那兩個石頭獅子乾淨，只怕連貓兒狗兒都不乾淨。我不做這剩王八。”
惜春要借趕走入畫切斷與東府的聯繫時，尤氏“心裡有病”明知情由。不過覆巢之下豈有完卵？待得白茫茫一片真乾淨時，獨臥清燈古佛旁已是幸運。
寒來暑往，秋收冬藏，四季輪回間賈府四春從桃紅柳綠春暖花開走到了白楊蕭瑟清楓鬼吟,到頭來誰也逃不脫生關死劫。許多年後，春光依舊，人事已非，不過是一聲歎息。