實際上， 對已經離開校園的人來說， 青春片的意義就是供回憶、共情。 但並不是找一群年紀適宜的演員穿著校服， 就能讓你“坐上時光機”。
全文2729字， 閱讀約需5.5分鐘
▲2018年4月15日， 北京， 第八屆北京國際電影節新影片《脫單告急》在CBD萬達影院首映。
如果說， 影片《脫單告急》像一記警鐘， 終結了同類校園青春片在淺薄道路上的嘗試， 證明此路不通， 演技流支撐的青春片仍無法走到高級的層面， 高配陣容仍然無法挽救故事性的缺乏， 那麼， 網劇《忽而今夏》同樣提示著我們：稱不上爛劇並不代表成功， 類型片想要討好所有觀眾、而去一味拼貼流行元素是行不通的， 達到及格線與優秀作品之間的距離正是真正的藝術創作。 （注：本文所說的青春片， 泛指電視連續劇和電影）
━━━━━
近年的青春片大多“小清新地平庸著”
曾紅極一時的偶像劇《流星花園》於日前上線了， 僅一周時間就累積了2.2億的播放量，
當我們回頭去梳理2001年至2018年， 近20年的時間裡， 青春片題材也從“貴公子愛上灰姑娘”的高調轉為量產的“疼痛青春”。 招致輿論批評後市場又迅速自我調整， 於是滿屏校服小清新， 小打小鬧地成長。 曾經風靡一時的泰國青春片《初戀那件小事》， 其實現在想來故事也俗套得不行， 還有以貌取人的“價值觀錯誤”， 勝在鏡頭語言足夠真誠又真實， 許多片段又特別活潑有趣， 接下來中國臺灣的電影《我的少女時代》差不多也沿用了《初戀那件小事》的套路， 並且唱響了《小幸運》——算是完全為大家打開了“小清新地平庸著”這一別樣的青春路徑，
內地的青春電影， 巔峰是《七月與安生》——在第53屆金馬獎上獲得最佳女主角獎， 並獲得最佳導演、最佳改編劇本等七項提名；在第36屆金像獎上獲得最佳電影、最佳女主角、最佳導演、最佳編劇等12項提名，
除此之外， 有點意思的只能算往前好幾年趙薇導演的《致青春》， 再有就是去年的二次元電影《閃光少女》。 王一淳的《黑處有什麼》雖然好評無數， 但從類型上更接近於犯罪懸疑片， 而不是一般意義上講述校園美好故事的青春片。 剩下的水準， 大多如《同桌的你》《李雷和韓梅梅》這種碰瓷大IP而沒有實質內容的爛片。
這兩年，國內最成功的青春電視劇應該是《致我們單純的小美好》，直接的效應是直接讓男主角胡一天從圈外人躍升一線小鮮肉。劇集播出期間，接機盛況已經不亞於任何當紅小鮮肉。但除了演員討喜，劇本確實也只能用“平平無奇”來形容。很遺憾，大多數即便稱不上“爛片”“爛劇”的青春故事，都是小清新地平庸著。
━━━━━
80後和90後的青春故事已經相差甚遠
自電影《致青春》開始，青春片這一類型開始被市場與資本催熟，青春校園題材小說一時間成為影視市場的“寵兒”。然而，電影《匆匆那年》的失敗與網劇《最好的我們》的成功，讓我們發現原來80後的青春與90後的青春已然是兩副面孔。
劉昊然出演的爆款網劇《最好的我們》，不同之處在於剔除了“將美好事物摔碎給人看”的感傷基調。故事圍繞著一個普通女孩兒的日常生活展開。打破了青春片中情竇初開的男女主人公談情說愛的單一敘事範本，家庭、師長、社會等維度都被引入了青春劇的類型中。故事的時間線被拉近到了非典事件發生的2003年，呈現的是90後這一代人不同於80後一代的青春故事。《最好的我們》不再承載那麼多的“敘事野心”，只是講述主人公從平凡的小事中共同成長，最終帶著懵懂青澀的好感和青春告別。
《忽而今夏》改編自明前雨後的同名小說，這篇寫就於2005年的小說面向市場化作出了不同的選擇，將一個典型的80後“雙城故事”改寫為一個90後的青春故事，融入了漫畫、遊戲創業、學渣逆襲等元素，但卻因二者套路的雜糅，而變得流於套路。
屬於80後的“雙城故事”是將校園/社會作為故事並置的兩個空間，在時間的延長線上，一般呈現為一種斷裂：主人公的成人期與少年期是被整齊切割、並不連續的，青春期越是恣意無悔、成人期便越是克己，巨大反差所形成的斷裂也是當代人的一種“青春症候”，青春裡有錯過、也有過錯。如同《忽而今夏》的片尾曲中所唱：“擁有全世界卻丟了你/想用全世界/換回一個你”。“追悔”是永恆的主題，但其實其所懷念的不僅是青春裡走散的那個人，那個與“全世界”不可兼得的“你”，更是對走向成熟需付出代價的一種修辭。是青春腐朽、青春已逝的懷念。
90後的青春故事則是：無需感懷、不去後悔。《最好的我們》姊妹篇《你好，舊時光》的處理方式即如此——成長中並沒有“錯的事”：“閉著眼睛選出最動聽的聲音，那就是正確的”。這與原作者八月長安的信條是一致的：“做錯事，走錯路，愛錯人……‘錯’對我來說都是不存在的。”對於她來說，因為害怕“沒保障”、做一切事情都要留足後路的做法，只會讓人成為一個“對得很乏味”的人。
前者（80後）的人生如《致青春》中的陳孝正，他的人生是一棟計量精准的大廈，不能允許有絲毫偏差，戰戰兢兢如履薄冰。後者則是更為童話的設定，這是一代之“輕”。然而《忽而今夏》硬要削足適履，加90後的標籤和符號在其中。勵志之處則同樣頗為“分裂”表現為遊戲創業和陪酒公關，前者試圖融入當下少年的語境，後者想喚起中青年的認同，但如此矛盾的做法只會讓故事面目模糊。
尤其小說原著中男女主人公雙學霸的設定，改成女學渣配男學霸的搭配，只能說國產青春對於戲劇性和張力的理解非常粗暴：學渣的逆襲與學霸的失利，學霸與學渣之間的愛情故事源自漫畫《一吻定情》，其系列改編作品：兩版日劇《一吻定情》、臺灣電視劇《惡作劇之吻》、甚至於泰劇《kiss me》都獲得了極大成功，但這並不意味著學霸和學渣組cp就是“萬靈藥”了，更重要的還是人物本身的個性塑造。
━━━━━
最高級的青春片屬於你內心深處的追憶
有人給《那年我們一起追的女孩》寫影評，說道：“拍青春片的人可能因為記性太好，又不甘心只用回憶抵抗餘生，於是為自己造了一架時光機，重演，定格，鐵證如山。每當青春的鄉愁又犯病時，拿出來看一次便是解藥。”
實際上，對已經離開校園的人來說，青春片的意義就是供回憶、共情。但並不是找一群年紀適宜的演員穿著校服，就能讓你“坐上時光機”。這甚至不是當下青春片所設定的時間、背景問題，否則韓劇《請回答1988》也不會成為諸多國內90後心目中“最高級”的青春片——它符合你記憶或者想像中最單純美好歲月的模樣。
如果說，影片《脫單告急》像一記警鐘，終結了同類校園青春片在淺薄道路上的嘗試，證明此路不通，演技流支撐的青春片仍無法走到高級的層面，高配陣容仍然無法挽救故事性的缺乏，那麼，網劇《忽而今夏》同樣提示著我們：稱不上爛劇並不代表成功，類型片想要討好所有觀眾、而去一味拼貼流行元素是行不通的，達到及格線與優秀作品之間的距離正是真正的藝術創作。
文/韓思琪（流行文化研究者）
值班編輯 吾彥祖 花木南
這兩年，國內最成功的青春電視劇應該是《致我們單純的小美好》，直接的效應是直接讓男主角胡一天從圈外人躍升一線小鮮肉。劇集播出期間，接機盛況已經不亞於任何當紅小鮮肉。但除了演員討喜，劇本確實也只能用“平平無奇”來形容。很遺憾，大多數即便稱不上“爛片”“爛劇”的青春故事，都是小清新地平庸著。
━━━━━
80後和90後的青春故事已經相差甚遠
自電影《致青春》開始，青春片這一類型開始被市場與資本催熟，青春校園題材小說一時間成為影視市場的“寵兒”。然而，電影《匆匆那年》的失敗與網劇《最好的我們》的成功，讓我們發現原來80後的青春與90後的青春已然是兩副面孔。
劉昊然出演的爆款網劇《最好的我們》，不同之處在於剔除了“將美好事物摔碎給人看”的感傷基調。故事圍繞著一個普通女孩兒的日常生活展開。打破了青春片中情竇初開的男女主人公談情說愛的單一敘事範本，家庭、師長、社會等維度都被引入了青春劇的類型中。故事的時間線被拉近到了非典事件發生的2003年，呈現的是90後這一代人不同於80後一代的青春故事。《最好的我們》不再承載那麼多的“敘事野心”，只是講述主人公從平凡的小事中共同成長，最終帶著懵懂青澀的好感和青春告別。
《忽而今夏》改編自明前雨後的同名小說，這篇寫就於2005年的小說面向市場化作出了不同的選擇，將一個典型的80後“雙城故事”改寫為一個90後的青春故事，融入了漫畫、遊戲創業、學渣逆襲等元素，但卻因二者套路的雜糅，而變得流於套路。
屬於80後的“雙城故事”是將校園/社會作為故事並置的兩個空間，在時間的延長線上，一般呈現為一種斷裂：主人公的成人期與少年期是被整齊切割、並不連續的，青春期越是恣意無悔、成人期便越是克己，巨大反差所形成的斷裂也是當代人的一種“青春症候”，青春裡有錯過、也有過錯。如同《忽而今夏》的片尾曲中所唱：“擁有全世界卻丟了你/想用全世界/換回一個你”。“追悔”是永恆的主題，但其實其所懷念的不僅是青春裡走散的那個人，那個與“全世界”不可兼得的“你”，更是對走向成熟需付出代價的一種修辭。是青春腐朽、青春已逝的懷念。
90後的青春故事則是：無需感懷、不去後悔。《最好的我們》姊妹篇《你好，舊時光》的處理方式即如此——成長中並沒有“錯的事”：“閉著眼睛選出最動聽的聲音，那就是正確的”。這與原作者八月長安的信條是一致的：“做錯事，走錯路，愛錯人……‘錯’對我來說都是不存在的。”對於她來說，因為害怕“沒保障”、做一切事情都要留足後路的做法，只會讓人成為一個“對得很乏味”的人。
前者（80後）的人生如《致青春》中的陳孝正，他的人生是一棟計量精准的大廈，不能允許有絲毫偏差，戰戰兢兢如履薄冰。後者則是更為童話的設定，這是一代之“輕”。然而《忽而今夏》硬要削足適履，加90後的標籤和符號在其中。勵志之處則同樣頗為“分裂”表現為遊戲創業和陪酒公關，前者試圖融入當下少年的語境，後者想喚起中青年的認同，但如此矛盾的做法只會讓故事面目模糊。
尤其小說原著中男女主人公雙學霸的設定，改成女學渣配男學霸的搭配，只能說國產青春對於戲劇性和張力的理解非常粗暴：學渣的逆襲與學霸的失利，學霸與學渣之間的愛情故事源自漫畫《一吻定情》，其系列改編作品：兩版日劇《一吻定情》、臺灣電視劇《惡作劇之吻》、甚至於泰劇《kiss me》都獲得了極大成功，但這並不意味著學霸和學渣組cp就是“萬靈藥”了，更重要的還是人物本身的個性塑造。
━━━━━
最高級的青春片屬於你內心深處的追憶
有人給《那年我們一起追的女孩》寫影評，說道：“拍青春片的人可能因為記性太好，又不甘心只用回憶抵抗餘生，於是為自己造了一架時光機，重演，定格，鐵證如山。每當青春的鄉愁又犯病時，拿出來看一次便是解藥。”
實際上，對已經離開校園的人來說，青春片的意義就是供回憶、共情。但並不是找一群年紀適宜的演員穿著校服，就能讓你“坐上時光機”。這甚至不是當下青春片所設定的時間、背景問題，否則韓劇《請回答1988》也不會成為諸多國內90後心目中“最高級”的青春片——它符合你記憶或者想像中最單純美好歲月的模樣。
如果說，影片《脫單告急》像一記警鐘，終結了同類校園青春片在淺薄道路上的嘗試，證明此路不通，演技流支撐的青春片仍無法走到高級的層面，高配陣容仍然無法挽救故事性的缺乏，那麼，網劇《忽而今夏》同樣提示著我們：稱不上爛劇並不代表成功，類型片想要討好所有觀眾、而去一味拼貼流行元素是行不通的，達到及格線與優秀作品之間的距離正是真正的藝術創作。
文/韓思琪（流行文化研究者）
值班編輯 吾彥祖 花木南