作者:李月亮
01
二十幾年前。
在竇唯那間著名的小四合院, 他收到一封信和一箱CD, 是王菲寄來的。 竇唯當時的女友姜昕看到了這封信,
這大概是王菲和竇唯交往的開端。
幾年後, 還是那個四合院, 一個悶熱的午後, 竇唯、王菲、薑昕一起吃了頓飯, 又相安無事處到深夜。 竇唯說“我知道你們都愛我, 我也愛你們。 我強迫自己做出選擇, 可那令我良心不安, 我知道怎麼選擇都是錯。 ”
可是, 兩個女孩都讓竇唯做選擇。
竇唯選了王菲。
後來的事情, 大家都知道了。
王菲香港北京來回飛, 以當紅巨星之身, 蝸居竇唯破舊的四合院, 並在某個早晨被記者拍到頭髮蓬鬆地去公廁倒痰盂——這也是那首“我願意為你忘記我姓名”的來源。
現在人可能不瞭解竇唯的好, 覺得他配不上王菲。
高曉松說, “我和老狼那時候都是給竇唯墊場。 小竇那時候帥的呀, 一上臺, 底下就炸了。 ”
竇唯的帥, 主要看氣質。 他才華橫溢, 靈氣逼人, 當年在兩岸三地都很火。
可惜他不喜歡商業的東西, 他對生命有與俗人不同的追求, 所以在最紅的時候退了,
他極具前瞻性的音樂極大影響並提升了王菲, 轉變了王菲的音樂形態。 他親自操刀的王菲專輯《浮躁》, 更被稱為王菲最出色專輯。
竇唯讓老婆坐穩天后寶座, 自己卻變成了“王菲老公”。
後來王菲懷孕, 預約了流產, 卻因工作安排太緊錯過時間,
——當然, 不是建議女人都為了一點不滿去離婚。 而是, 你要有足夠的能力, 去掌控自己的人生。
05
你可能會說, 平常人哪有王菲那樣的天賦, 如何能取得她那樣的成功。
其實, 王菲有今天, 除了天賦、運氣, 還有很重要的一點:她知道自己想要什麼, 以及如何去得到。
當年, 她是放棄了廈門大學的錄取通知書, 去香港唱歌。
她知道自己就是要唱歌, 並堅定地去了。
換作常人, 怕是這第一步就卡住了——既沒有這份自我認知, 又缺少這樣破釜沉舟的勇氣。
在香港, 王菲很快覺得不對味:“穿的衣服都是別人挑好的,
於是她去了紐約學音樂。 回來後, 又跟隨各路老師, 努力拓展自己的音域, 提升歌唱技巧。
——能敏銳地感到事態不對, 並努力尋求轉變和突破, 而不是渾渾噩噩服從安排, 吃天賦和老本。 這是王菲的不一樣。
還有, 她對音樂的要求很高, 組建最優秀的製作團隊, 在編曲和配樂上都提供自己的想法, 在歌詞上字斟句酌。 然後才有了那麼多好聽的歌。
其實王菲是個容易緊張的人,讀書時考試,考場多了幾個監考老師都能讓她發揮失常。
她也不喜坦露自我。有次心情不好,把劉嘉玲喊出來,卻兩個小時什麼都沒說。
在這種個性下,她還是為了宣傳新專輯,頻頻面對媒體,接受各種訪問,花好幾天時間艱難地回答記者的問卷。
所以,她對這世界是有妥協的,當然,這妥協是為了更好地成就自己。
一方面忠於自我,一方面做出必要的妥協,並把這兩件事把握得恰到好處。這是王菲的另一個不一樣。
她把自己的人生經營得足夠好,靠的真不僅僅是一把好嗓子。
她叛逆,但不是橫眉立目戰天鬥地那種,而是我做好該做的事,然後跟這世界保持距離。你們別管我,我也不在乎你們。
06
王菲說,她媽管她特別嚴,晚回家一分鐘都是犯錯誤,所以她對“犯錯誤”這個概念特別敏感。
於是我們看到,她天馬行空我行我素,卻基本不出大格。
她總是在結束上一段感情後,再開始下一段,不出軌不劈腿。
她從不涉足別人婚姻,不搶別人老公(搶男朋友屬於道德灰色地帶,不好置評)。
在這個大框架下,她隨性而為,忠於自我,做她想做的事,愛她想愛的人,無懼流言。
——妥協於硬性規則,不妥協於世俗眼光。所以她活得自在自我,別人再怎麼不爽她結婚離婚、找小男友,也挑不出大毛病。
07
有一件事很值得說:王菲從未說過前男友壞話,他們劈腿也好欺騙也好,她沒指責抱怨過。
不是那種心裡恨得翻江倒海,卻為了維護形象裝得雲淡風輕。而是那些事在她心裡,真的能過去。
所以她才能跟謝霆鋒複合,甜愛如初。
她甚至跟竇唯的媽媽妹妹一直保持良好關係。李嫣的生日宴,竇唯媽媽都到場,一派其樂融融。
能灑脫至此,有兩方面原因:
一是,她在愛每個男人時,都是真的愛,也是真的快樂。而她算得清這過程中的快樂抵得過最後的傷痛,不虧,所以就算遭遇背叛,她心裡也平衡,不存在什麼“我為你犧牲那麼多,而你居然背叛我傷害我”這種邏輯。於是,她能輕鬆化解心裡的怨。
二是,任何一個男人的離開,都不曾讓她陷入苦海,她照樣活得風生水起,有事業,有人愛。她有能力讓自己過得好,不需要哪個男人對她的人生負責、為她的不幸買單。
我做的一切都是為了我的幸福。我的幸福也只需要我來負責。
這是男權社會裡,女性最缺乏的觀念,而這個觀念又極其重要。很多女人之所以在離婚後怨氣沖天,就是因為她們缺失自我意識,更沒辦法忠於自我,所以她們邏輯是“我做的一切都是為了你,你必須對我負責”。
在這種邏輯下深受其害的,不單是女人自己,還有孩子。
王菲跟竇唯離婚後,有記者問“打算給竇靖童找個什麼樣的爸爸?”
她說:童童有爸爸,我要找的是自己的伴侶。
這句話實在太經典,是對男權思想的回擊,也是對自我缺失的女人的提醒。
和那些“為了孩子不能離婚”“再婚就是為給孩子找新爸”的女人相比,她看得更清。
孩子的感受當然要考慮。但讓孩子獲得幸福的正確途徑,應該是“我盡我所能打造好我的生活,然後把我的快樂傳遞給你”,而不是“我為了你而不快樂,你要對我的不快樂負責”。
很多人詬病王菲“不管孩子”,但事實是,她的兩個女兒健康自信、大氣從容,母女關係也好得不行。什麼離異家庭,什麼先天缺陷,都不是事兒。
竇靖童在王菲演唱會上與媽媽互動,圈粉無數
所以,女人忠於自我真的特別重要。你首先要對自己負責,然後才能對別人負責。你活成一個小太陽,才能把陽光投射給身邊人。
08
王菲不止一次說她是個糊塗的女人。
所謂糊塗,換個說法,應該是超脫,是一種對世俗小事的不以為然。
人沒有這點超脫,怕是也很難活得快樂。
其實在人生大方向上,王菲一直非常清醒。
她清醒而智慧地掌控著自己的人生。所以才能在淡出幾年後依然深受矚目,在名利雙收的同時收穫兩個優秀女兒,在四十幾歲的年紀談著少女般的戀愛。
最重要的是,她沒有冒犯規則,也沒有太委屈自己。
很多人愛她,不只是因為她的歌,而是她活出了她們理想中的自我。
可能每個女人心裡,都有藏著這樣一個自己:不想去討好世界,不要理什麼是非,我做好我自己,其他世俗觀念眾人評說,愛誰誰。
我們都不想做一顆棋子,掌控在別人手裡,來去全不由自己。
而王菲的人生答卷顯示:你可以。
其實王菲是個容易緊張的人,讀書時考試,考場多了幾個監考老師都能讓她發揮失常。
她也不喜坦露自我。有次心情不好,把劉嘉玲喊出來,卻兩個小時什麼都沒說。
在這種個性下,她還是為了宣傳新專輯,頻頻面對媒體,接受各種訪問,花好幾天時間艱難地回答記者的問卷。
所以,她對這世界是有妥協的,當然,這妥協是為了更好地成就自己。
一方面忠於自我,一方面做出必要的妥協,並把這兩件事把握得恰到好處。這是王菲的另一個不一樣。
她把自己的人生經營得足夠好,靠的真不僅僅是一把好嗓子。
她叛逆,但不是橫眉立目戰天鬥地那種,而是我做好該做的事,然後跟這世界保持距離。你們別管我,我也不在乎你們。
06
王菲說,她媽管她特別嚴,晚回家一分鐘都是犯錯誤,所以她對“犯錯誤”這個概念特別敏感。
於是我們看到,她天馬行空我行我素,卻基本不出大格。
她總是在結束上一段感情後,再開始下一段,不出軌不劈腿。
她從不涉足別人婚姻,不搶別人老公(搶男朋友屬於道德灰色地帶,不好置評)。
在這個大框架下,她隨性而為,忠於自我,做她想做的事,愛她想愛的人,無懼流言。
——妥協於硬性規則,不妥協於世俗眼光。所以她活得自在自我,別人再怎麼不爽她結婚離婚、找小男友,也挑不出大毛病。
07
有一件事很值得說:王菲從未說過前男友壞話,他們劈腿也好欺騙也好,她沒指責抱怨過。
不是那種心裡恨得翻江倒海,卻為了維護形象裝得雲淡風輕。而是那些事在她心裡,真的能過去。
所以她才能跟謝霆鋒複合,甜愛如初。
她甚至跟竇唯的媽媽妹妹一直保持良好關係。李嫣的生日宴,竇唯媽媽都到場,一派其樂融融。
能灑脫至此,有兩方面原因:
一是,她在愛每個男人時,都是真的愛,也是真的快樂。而她算得清這過程中的快樂抵得過最後的傷痛,不虧,所以就算遭遇背叛,她心裡也平衡,不存在什麼“我為你犧牲那麼多,而你居然背叛我傷害我”這種邏輯。於是,她能輕鬆化解心裡的怨。
二是,任何一個男人的離開,都不曾讓她陷入苦海,她照樣活得風生水起,有事業,有人愛。她有能力讓自己過得好,不需要哪個男人對她的人生負責、為她的不幸買單。
我做的一切都是為了我的幸福。我的幸福也只需要我來負責。
這是男權社會裡,女性最缺乏的觀念,而這個觀念又極其重要。很多女人之所以在離婚後怨氣沖天,就是因為她們缺失自我意識,更沒辦法忠於自我,所以她們邏輯是“我做的一切都是為了你,你必須對我負責”。
在這種邏輯下深受其害的,不單是女人自己,還有孩子。
王菲跟竇唯離婚後,有記者問“打算給竇靖童找個什麼樣的爸爸?”
她說:童童有爸爸,我要找的是自己的伴侶。
這句話實在太經典,是對男權思想的回擊,也是對自我缺失的女人的提醒。
和那些“為了孩子不能離婚”“再婚就是為給孩子找新爸”的女人相比,她看得更清。
孩子的感受當然要考慮。但讓孩子獲得幸福的正確途徑,應該是“我盡我所能打造好我的生活,然後把我的快樂傳遞給你”,而不是“我為了你而不快樂,你要對我的不快樂負責”。
很多人詬病王菲“不管孩子”,但事實是,她的兩個女兒健康自信、大氣從容,母女關係也好得不行。什麼離異家庭,什麼先天缺陷,都不是事兒。
竇靖童在王菲演唱會上與媽媽互動,圈粉無數
所以,女人忠於自我真的特別重要。你首先要對自己負責,然後才能對別人負責。你活成一個小太陽,才能把陽光投射給身邊人。
08
王菲不止一次說她是個糊塗的女人。
所謂糊塗,換個說法,應該是超脫,是一種對世俗小事的不以為然。
人沒有這點超脫,怕是也很難活得快樂。
其實在人生大方向上,王菲一直非常清醒。
她清醒而智慧地掌控著自己的人生。所以才能在淡出幾年後依然深受矚目,在名利雙收的同時收穫兩個優秀女兒,在四十幾歲的年紀談著少女般的戀愛。
最重要的是,她沒有冒犯規則,也沒有太委屈自己。
很多人愛她,不只是因為她的歌,而是她活出了她們理想中的自我。
可能每個女人心裡,都有藏著這樣一個自己:不想去討好世界,不要理什麼是非,我做好我自己,其他世俗觀念眾人評說,愛誰誰。
我們都不想做一顆棋子,掌控在別人手裡,來去全不由自己。
而王菲的人生答卷顯示:你可以。