徐美潔︱《大明王朝1566》：討論海瑞成為危險的事

編者按：《上海書評》將持續發佈徐美潔對《大明王朝1566》的觀劇筆記， 本文為第五篇。 點擊文末連結， 可以閱讀前四篇。

在網路上看劇， 彈幕其實也是一大樂趣， 幼稚的熱鬧， 仿佛重回童年， 大家一起看《西遊記》時的情景。 但在看《大明王朝1566》時， 只要海瑞一出來， 彈幕就會畫風突變， 幼稚快樂變成了掐架混戰：“海瑞這種人實在可怕。 ”“海瑞的女兒是被他餓死的。 ”“小姑娘拿了一個餅， 就被他關起來活活餓死。 ”“不可相信野史。 ”“野史往往是最真實的。 ”“海瑞其實並沒有起那麼大的作用。 ”“你那是受《明朝那些事》的影響。 ”……總之， 從娶妻生子、為人處事，

一直吵到當官政績。 看來， 大家挺害怕高大全的榜樣， 也害怕自己被強迫學習這種高大全， 挖掘海瑞人性中“狠、忍”的一面， 似乎能讓人避免“被學習”的危險。

黃志忠飾演海瑞

刷屏群眾的擔心不無道理， 決絕之人， 性格中確有“忍、狠”的一面。

顏元在《駁氣質性惡》一文中， 將人的氣質之性分為兩類， 一類是惻隱， 一類是羞惡。 以筆者粗淺的理解來看， 惻隱就是以性善論來看待世界， 以惻隱之心來對待世人；羞惡則是以性惡論來看待世界， 以峻拒之心來對待世人。 用現下的網路語言來詮釋， “惻隱”或許可以對應“聖母”， “羞惡”則可以對應“憤青”。 顏元在兩類氣質中只舉了四個代表人物， 我們的主人公海瑞便在其中。 按其分類， “聖母”型人格的極至， 代表人物是伊尹；退而求其次的， 就是屈原；等而下之、“下頑不知學”的， 便成了姑息好人；最下則為貪溺之人。 “憤青”的聖人代表是伯夷， 第二等代表便是海瑞， 第三等， 便是“傲岸絕物”之人， 最下者， 則是“狠毒殘暴”之人。

按顏元的氣質分類譜系分析，

海瑞被人懷疑為餓死女兒的“狠毒殘暴”之人， 從其氣質之性的根源上， 也不能說沒有發展成最壞一面的可能性。 事實上， 海瑞有三個女兒， 都撫養成人且順利出嫁， 而三個兒子， 卻幼年早夭， 無一成長。 海瑞在當時受人攻擊的， 是他的婚姻生活。 據《行狀》， 海瑞第一任妻子許氏， 生了兩個女兒， 被出。 再娶潘氏， 不到一個月被出。 最後娶王氏， 生了兩個兒子和一個女兒。 兩個兒子在海瑞入獄期間， 相繼夭亡。 再娶兩房妾室， 其中丘氏生了一個兒子， 但也不幸早夭。 梁雲龍的《行狀》中說海瑞為此受外界非議， 說他“六娶七娶”， 且對他的出妻有所非議。 據梁雲龍說， 這是因為婚姻生活中“有人不能堪者”（梁雲龍撰《忠介剛峰海公行狀》）。

爭論私生活，

大概不出人身攻擊、逃避“被學習”等目的， 並沒有什麼危險。 但要是就海瑞的人品、政績等爭論起來的話， 歷史往事告訴我們， 要是不想搞大事情， 最好不要碰。 萬曆十四年， 南京提學禦史房寰上章彈議海瑞的人品， 就搞出了大事情。 三位官員實習生（辦事進士）， 顧允成、彭遵古、諸壽賢， 立刻聯名上疏聲討房寰， 奏疏裡說：“臣等自十余歲時即聞海瑞之名， 以為當朝偉人， 萬代瞻仰， 真有望之如天上人不能及者。 ”在皇帝面前說：我們從小就崇拜一個人， 那是因為他人格高尚、處事公正。 編個RAP就是：“他是偉人他是光， 他才能受萬世景仰。 ”

好了， 旗幟已立， 這三位實習生的轉正是不用想了， 開除吧。 皇帝雖然用了別的理由， 但心裡話絕對是：“超越皇權的個人崇拜，

我不同意， 絕對不允許。 ”搞起事情的房禦史， 隨即被一大波蜂擁而來的清流攻擊， 仕途也告終結了。 顧允成是顧憲成之弟， 東林黨的核心成員之一， 翻開後來的東林黨名錄， 就會發現捲進此次爭論的清流， 已然完成了最初的組團。 不誇張地說， 圍繞海瑞的爭論， 早于國本之爭等， 開啟了東林黨爭的序幕。

無錫“東林舊跡”牌坊

另一次關於海瑞的大爭論，拉開了更浩大的一場運動的序幕，更危險，更血淋淋。明史研究的老前輩吳晗同志，寫了一個新編歷史劇《海瑞罷官》，緣起可能是因為領導說要發揚海瑞的講真話精神，也可能是因為受馬連良先生之請，因為他曾經演過《大紅袍》，希望改編一下讓這出清官戲再煥光彩。總之，現在的我們、當時正常的人們，都想不出這會有什麼問題。但事實是因此而起，開展了一系列的論爭，而劇作者吳晗、表演者馬連良等，都因此而受迫害致死。一般都認為，批判《海瑞罷官》的文章一出，就拉開了“文革”的序幕。說海瑞是自帶漩渦特質，並不為過。

黃仁宇先生的《萬曆十五年》一書有專章寫海瑞，標題是《海瑞——古怪的模範官僚》，黃先生認為海瑞精神所起的作用甚微，因為這種精神為人仰慕，卻不能為人效仿並運用，結語便是：“個人和道德之長，並不能補組織與技術之短。”明代當時大多數的官僚精英，一般也認為海瑞所起實質作用不大。當然，這種說法，在海瑞去世後，有一定的修正，感覺有他在總要好得多。譬如我們現在喜歡說“改革已經到了深水區”，海瑞所處的境地也差不多，既然已經到了深水區，海瑞也不過一介凡身，下了水估計也得淹壞，更別說摸石頭了。所以“海青天”的叫法，更可能流行於民間，或流行於後來的清官戲中。與海瑞同時代的人，更願意將他比作牆，比作虎豹。王世貞在給王錫爵的信中說：

海忠介公前有寬減夫役條陳……要之都人不苦編差之少繁，而苦編差之不均。其權蓋屬兵馬，兵馬之不才，五城使者右之也。劇令人思海公，唯有此老牆壁，方能為此老彈壓，使更平氣曉事，何以加之。

這是說，大家更痛恨不公平，有海瑞在，誰想要行不公平之事，鐵定會在他這堵牆上碰壁。另一封信中又說：“此老一出，無所建白，然終有虎豹在山，藜藿不采之勢。”（《弇州山人續稿》）顧允成等三進士聯名疏中也說：“遠近望之，隱然有虎豹在山之勢。”就是說海瑞雖然變不了天，但有他在，如同虎豹在山，想上山薅社會主義羊毛的，恐怕得被他咬死。

海南海瑞故居

海瑞在剛正，或者顏元所說的“羞惡”之性上，已然做到了極致。正因為這種極致，才使得討論海瑞成為危險的事，做到了極致而於事無補，才是真正絕望的事。又而且，他也不是韭菜，可以一茬茬地長，這又是另一件令人絕望的事。

無錫“東林舊跡”牌坊

另一次關於海瑞的大爭論，拉開了更浩大的一場運動的序幕，更危險，更血淋淋。明史研究的老前輩吳晗同志，寫了一個新編歷史劇《海瑞罷官》，緣起可能是因為領導說要發揚海瑞的講真話精神，也可能是因為受馬連良先生之請，因為他曾經演過《大紅袍》，希望改編一下讓這出清官戲再煥光彩。總之，現在的我們、當時正常的人們，都想不出這會有什麼問題。但事實是因此而起，開展了一系列的論爭，而劇作者吳晗、表演者馬連良等，都因此而受迫害致死。一般都認為，批判《海瑞罷官》的文章一出，就拉開了“文革”的序幕。說海瑞是自帶漩渦特質，並不為過。

黃仁宇先生的《萬曆十五年》一書有專章寫海瑞，標題是《海瑞——古怪的模範官僚》，黃先生認為海瑞精神所起的作用甚微，因為這種精神為人仰慕，卻不能為人效仿並運用，結語便是：“個人和道德之長，並不能補組織與技術之短。”明代當時大多數的官僚精英，一般也認為海瑞所起實質作用不大。當然，這種說法，在海瑞去世後，有一定的修正，感覺有他在總要好得多。譬如我們現在喜歡說“改革已經到了深水區”，海瑞所處的境地也差不多，既然已經到了深水區，海瑞也不過一介凡身，下了水估計也得淹壞，更別說摸石頭了。所以“海青天”的叫法，更可能流行於民間，或流行於後來的清官戲中。與海瑞同時代的人，更願意將他比作牆，比作虎豹。王世貞在給王錫爵的信中說：

海忠介公前有寬減夫役條陳……要之都人不苦編差之少繁，而苦編差之不均。其權蓋屬兵馬，兵馬之不才，五城使者右之也。劇令人思海公，唯有此老牆壁，方能為此老彈壓，使更平氣曉事，何以加之。

這是說，大家更痛恨不公平，有海瑞在，誰想要行不公平之事，鐵定會在他這堵牆上碰壁。另一封信中又說：“此老一出，無所建白，然終有虎豹在山，藜藿不采之勢。”（《弇州山人續稿》）顧允成等三進士聯名疏中也說：“遠近望之，隱然有虎豹在山之勢。”就是說海瑞雖然變不了天，但有他在，如同虎豹在山，想上山薅社會主義羊毛的，恐怕得被他咬死。

海南海瑞故居

海瑞在剛正，或者顏元所說的“羞惡”之性上，已然做到了極致。正因為這種極致，才使得討論海瑞成為危險的事，做到了極致而於事無補，才是真正絕望的事。又而且，他也不是韭菜，可以一茬茬地長，這又是另一件令人絕望的事。