曾聽人講洋話， 說西洋人喝茶， 把茶葉加水煮沸， 濾去茶汁， 單吃茶葉， 吃了咂舌道：“好是好， 可惜苦些。 ”新近看到一本美國人做的茶考， 原來這是事實。
茶葉初到英國， 英國人不知怎麼吃法， 的確吃茶葉渣子， 還拌些黃油和鹽， 敷在麵包上同吃。 什麼妙味， 簡直不敢嘗試。 以後他們把茶當藥， 治傷風， 清腸胃。 不久， 喝茶之風大行， 1660年的茶葉廣告上說：“這刺激品， 能驅疲倦， 除噩夢， 使肢體輕健， 精神飽滿。 尤能克制睡眠， 好學者可以徹夜攻讀不倦。 身體肥胖或食肉過多者， 飲茶尤宜。 ”
萊登大學的龐德戈博士（Dr Cornelius Bontekoe）應東印度公司之請， 替茶大做廣告， 說茶“暖胃， 清神， 健腦， 助長學問， 尤能征服人類大敵——睡魔”。 他們的怕睡， 正和現代人的怕失眠差不多。 怎麼從前的睡魔， 愛纏住人不放；現代的睡魔， 學會了擺架子， 請他也不肯光臨。 傳說， 茶原是達摩祖師發願面壁參禪， 九年不睡， 天把茶賞賜給他幫他償願的。
胡嶠《飲茶詩》：“沾牙舊姓余甘氏， 破睡當封不夜侯。 ”湯況《森伯頌》：“方飲而森然嚴乎齒牙， 既久而四肢森然。 ”可證中外古人對於茶的功效， 所見略同。 只是茶味的“余甘”， 不是喝牛奶紅茶者所能領略的。
濃茶攙上牛奶和糖， 香洌不減， 而解除了茶的苦澀， 成為液體的食料， 不但解渴， 還能療饑。 不知古人茶中加上薑鹽， 究竟什麼風味， 盧仝一氣喝上七碗的茶， 想來是葉少水多， 沖淡了的。 詩人柯立治的兒子， 也是一位詩人， 他喝茶論壺不論杯。
約翰生博士也是有名的大茶量。 不過他們喝的都是甘腴的茶湯。 若是苦澀的濃茶， 就不宜大口喝， 最配細細品。 照《紅樓夢》中妙玉的論喝茶， 一杯為品， 二杯即是解渴的蠢物。 那末喝茶不為解渴， 只在辨味。 細味那苦澀中一點回甘。
記不起哪一位英國作家說過， “文藝女神帶著酒味”， “茶只能產生散文”。 而咱們中國詩， 酒味茶香， 兼而有之， “詩清只為飲茶多”。 也許這點苦澀， 正是茶中詩味。
摘自《楊絳文集》， 人民文學出版社2004年版