話說在決定該向你們推薦哪部電影時， 除了個人喜好， 獲獎和榜單也是我的兩個重要參考。 對於評獎來說，
最具含金量與影響力的當然是坎城與奧斯卡。 而榜單一般由各國權威雜誌、網站、電影機構評選出來， 比
如我們常看到的各種年度十佳。
當然， 如果一部電影足夠優秀， 通常會得到兩者的共同認可。 我今天要說的這部電影便是如此。
影片的主演淺野忠信憑藉此片也斬獲了亞洲電影大獎......
它不僅在坎城電影節斬獲一種關注單元評審團大獎， 還在本國把新海誠的《你的名字》、是枝裕和的《比海
更深》甩在身後， 躋身權威雜誌《電影旬報》年度前三——《臨淵而立》。
受中國儒家文化的影響， 家庭可以說是日本人生活的重中之重，
招牌”。 從小津安二郎到山田洋次、是枝裕和， 創作者們不厭其煩地講述著家庭的故事。 並藉由平淡如水的日
常生活， 或訴說人生感悟， 或感慨社會變遷。
電影《東京家族》
而這部《臨淵而立》也與之類似——它以一個家庭為切入點，
完成對個體困境與人際關係的深刻剖析。 只不過與前輩們的作品不同的是， 本片中的家庭是高度“去日本化”
的， 它所講述的故事幾乎在任何地方都能發生。
對， 沒錯， 我今天要給大家講一部不是日本電影的日本電影。
平常但又頗具寓言性的故事——
俊雄和佳慧是一對結婚多年的夫妻， 他們共同經營著一個小型加工作坊。 雖然生活富足平靜， 女兒螢也是活
潑可愛， 但夫妻之間早已經沒有了愛情， 仿佛只是在維持著婚姻的空殼。
電影開場，導演便通過一家三口吃飯的場景對家庭成員之間的關係、狀態做出了直觀而精准的詮釋。
如上圖所示，坐在飯桌同一側的母女倆在吃飯之前雙手合十虔誠進行禱告；而男主人獨自坐在另一側，一邊
看報一邊用餐，且之後對於妻女談論的話題也是反應冷淡，甚至連頭都不抬。
寥寥幾筆，電影便勾勒出男主角的疏離與拒絕姿態——他對日常交流漠不關心，更不必說去理解、尊重家人
們更深層次的精神追求（信仰）。所以他在整個家庭裡顯得格格不入，或者可以說作為丈夫與父親，俊雄是
失職的。
而這種失職，註定了家庭關係的脆弱。
恰好就在此時，一個名叫八阪的男人出現了。他是俊雄曾經的朋友，剛剛出獄無處可去，希望可以在這裡謀
份工作暫時落腳。簡單寒暄之後俊雄答應了老朋友的請求，並允許他在自己家裡吃住。
從角色設置的角度看，八阪屬於電影中常見的“闖入者”。這類角色往往會打破原本穩定的狀態，引起既有人
物的心理突變，並隨之誘發一系列的連鎖性戲劇事件。
在後臺呼聲一直很高的《狗鎮》，其戲劇情景便建立在少女格蕾絲以“闖入者”的身份逃到狗鎮——她的到來
成為人性的試金石，原本潛藏在人心底的陰暗面被徹底暴露出來。
而對於本片來說，八阪的闖入雖然沒有影響到那麼多的人，但同樣在俊雄家內部掀起了波瀾。因為無論從那
個方面看，他都比家中原來的男主人更加完美：
身材魁梧，體形健美，面孔陽剛——淺野忠信的性吸引力沒得說；
多才多藝，沒有架子——比起冷冰冰的親生父親，螢也更願意與他親近。
而最重要的是，八阪還特別溫柔體貼，懂得尊重，懂得如何與人進行心靈上的溝通。
幫佳惠搬運義賣活動的物品；
幫佳惠開導孩子；
即便沒有宗教信仰，也禮貌地等待佳惠和女兒禱告完了才開始動筷——
仿佛那個獨自吃飯的正牌老公、父親反而成了局外人。
總之，從八阪到來之後，佳惠臉上的笑容明顯變多了，她的心態也漸漸開始發生變化。而促成這種變化的關
鍵一步，是兩人在咖啡館內的一次單獨談話。
八阪向佳惠坦白了自己曾經犯下的殺人罪行，並反復訴說著自己的後悔與內心的負罪感。
或許是出於憐憫，也或許是因為多年來終於有人肯和自己交心，佳惠聽完八阪的坦白流淚了。也正是從這
裡開始，一種曖昧的情愫開始在兩人之間顯現。
而俊雄也並非豪無察覺，只不過他似乎有什麼把柄在八阪手上所以只能睜一隻眼閉一隻眼——“我從沒告訴過
任何人你那天也在場。”
而這種聽之任之的態度，終於讓八阪與佳惠邁出了“逾矩”的一步——某次家庭出遊中，兩人離開人群，在充滿
原始味道的荒野中有了第一次接吻；
之後回到家裡很快又有了第二次，舉動更加親密，不過最終被歸來的俊雄打斷。
而接下來的第三次則是最接近成功的一次。
八阪回家的時候看到俊雄在街的另一面朝相反方向走去——這一充滿象徵著性的鏡頭暗示著，兩人身份的互換
只剩下最後一步。
於是我們看到，隨後八阪脫下了此前一直穿著的白衣，露出鮮紅的T恤——仿佛暗示著，他卸下偽裝，露出了本性。
所以這一次八阪更加急切想要與佳惠行夫妻之事，但卻遭到了佳慧的極力放抗。
於是他走出門，帶走了家裡的女兒螢。而等到兩人被發現的時候，螢頭部流血，奄奄一息。
至於中間到底發生了什麼，電影沒有絲毫交代。總之，伴隨著夫妻倆的痛哭，八阪逃走了。
鏡頭一轉，時間來到八年之後。
螢變成了植物人，
佳惠變得蒼老無比，甚至因為巨大的心理壓力產生了強迫傾向——不許任何人碰她的女兒，對“乾淨”無比偏執，需要
反復不斷的洗手。
反而是俊雄這邊，徹底擺脫了電影前半段的苦大仇深，仿佛完全變了個人。
舉止變得活潑，神情愈發坦然，臉上的笑容明顯多了，也願意和妻子交流了。
除此之外，他甚至還擴大經營收起了學徒。
似乎八阪的到來，女兒的不幸遭遇，為他帶來更多的是積極影響。
當然，他的這種狀態也並沒有持續太久。
某天學徒孝司告訴俊雄——八阪是自己未謀面的父親，他就是循著父親的蹤跡才來到這裡。
而與此同時，他的到來也揭開了一段塵封多年的往事。
原來俊雄就是八阪當年殺人的幫兇，當然，按照他的話說——我沒有殺人，只是抓住了受害人的腿。
後來八阪被捕，接受法庭的審判，在監獄度過10餘年，始終沒有供出俊雄。而在外面結婚生子的俊雄其實也一直接
受著心靈的審判。
所以電影剛開始時他面對生活、家人始終是疏離的，所以他默許了八阪對妻子的勾引。
直到女兒遭遇意外，他的內心才好過一點——因為覺得自己終於受到了應有的懲罰。
並且他覺得妻子也應該有類似的體驗，畢竟某種程度上說她也是一個需要接受懲罰的人——你曾經和八阪睡過吧？
至此，電影的母題正式顯露出來——罪與罰。你可能想到了陀思妥耶夫斯基的小說。在該小說中，作者用極其細膩的心
理描寫表現出人因違反道德人倫法則所感受到的戰慄。而這種戰慄同樣是本片表現的重要內容之一，用電影的片名來形
容，就像是“臨淵而立”。
縱覽全片，八阪這個人物的動機與心理邏輯始終是模糊的。他的闖入是為了破壞還是救贖？他對佳惠的勾引是出於愛情
還是欲望？電影始終沒有給出答案。
就像他身穿的紅白兩色，前者既有血腥也有吉祥驅邪之意，而後者則同時指代純潔與死亡。
就像他面對俊雄說出的模棱兩可的話——我在那個鬼地方的時候，你卻組建了家庭還生了孩子。自從我住進你家，我就
在想為什麼不是我住在這裡。我在開玩笑的。我只是說出你想像中的我。
而八阪究竟對螢做了什麼又或是什麼也沒做，也因為證據的缺失而成了一個永恆的迷。
所以“臨淵而立”的肯定不是他，他更像是一個幽靈，喚起了俊雄夫妻倆的罪孽與戰慄。
俊雄的罪在於協助殺人並且逍遙法外，而佳惠的罪則在於不忠——片中幾乎沒有展現她對八阪的愛，所以我們可以推測
換成其他類似的男人也未嘗不可。
半夜來到八阪房裡縫衣服
而更進一步，你會發現女主之罪其實是男主罪孽衍生出來的產物。至於女兒螢的悲慘遭遇，則又是以上兩種罪孽疊加造成
的惡果。甚至說整部電影都可以比喻為，一個曾經投入水的石頭所引起的逐漸蕩開的一層層波紋。
從這個角度看，《臨淵而立》描繪的其實是被綁定在社會關係中的個體的基本困境——
即我們不僅會受到自己行為的影響，還會受到身邊人行為的影響；這種影響不僅來自當下作用於當下，還來自過去，並作用于未來。
而電影正是借著八阪父子，俊雄一家，創造出一種連綿的時空感。並藉由突然裂開的時空縫隙，呈現出一個深不見底因果相生的危險世界。
泛著漩渦的水，是“淵”這個字古老的含義（淵，回水也——漢·《說文解字》）。
正如罪惡一旦犯下，那麼它就不僅僅是一個點，而會形成一個逐漸擴大的漩渦——你會深陷其中難以逃離，你最親近的人也
可能被捲入其中。而到那時，“臨淵而立”帶來的或許遠不止恐懼。
電影開場，導演便通過一家三口吃飯的場景對家庭成員之間的關係、狀態做出了直觀而精准的詮釋。
如上圖所示，坐在飯桌同一側的母女倆在吃飯之前雙手合十虔誠進行禱告；而男主人獨自坐在另一側，一邊
看報一邊用餐，且之後對於妻女談論的話題也是反應冷淡，甚至連頭都不抬。
寥寥幾筆，電影便勾勒出男主角的疏離與拒絕姿態——他對日常交流漠不關心，更不必說去理解、尊重家人
們更深層次的精神追求（信仰）。所以他在整個家庭裡顯得格格不入，或者可以說作為丈夫與父親，俊雄是
失職的。
而這種失職，註定了家庭關係的脆弱。
恰好就在此時，一個名叫八阪的男人出現了。他是俊雄曾經的朋友，剛剛出獄無處可去，希望可以在這裡謀
份工作暫時落腳。簡單寒暄之後俊雄答應了老朋友的請求，並允許他在自己家裡吃住。
從角色設置的角度看，八阪屬於電影中常見的“闖入者”。這類角色往往會打破原本穩定的狀態，引起既有人
物的心理突變，並隨之誘發一系列的連鎖性戲劇事件。
在後臺呼聲一直很高的《狗鎮》，其戲劇情景便建立在少女格蕾絲以“闖入者”的身份逃到狗鎮——她的到來
成為人性的試金石，原本潛藏在人心底的陰暗面被徹底暴露出來。
而對於本片來說，八阪的闖入雖然沒有影響到那麼多的人，但同樣在俊雄家內部掀起了波瀾。因為無論從那
個方面看，他都比家中原來的男主人更加完美：
身材魁梧，體形健美，面孔陽剛——淺野忠信的性吸引力沒得說；
多才多藝，沒有架子——比起冷冰冰的親生父親，螢也更願意與他親近。
而最重要的是，八阪還特別溫柔體貼，懂得尊重，懂得如何與人進行心靈上的溝通。
幫佳惠搬運義賣活動的物品；
幫佳惠開導孩子；
即便沒有宗教信仰，也禮貌地等待佳惠和女兒禱告完了才開始動筷——
仿佛那個獨自吃飯的正牌老公、父親反而成了局外人。
總之，從八阪到來之後，佳惠臉上的笑容明顯變多了，她的心態也漸漸開始發生變化。而促成這種變化的關
鍵一步，是兩人在咖啡館內的一次單獨談話。
八阪向佳惠坦白了自己曾經犯下的殺人罪行，並反復訴說著自己的後悔與內心的負罪感。
或許是出於憐憫，也或許是因為多年來終於有人肯和自己交心，佳惠聽完八阪的坦白流淚了。也正是從這
裡開始，一種曖昧的情愫開始在兩人之間顯現。
而俊雄也並非豪無察覺，只不過他似乎有什麼把柄在八阪手上所以只能睜一隻眼閉一隻眼——“我從沒告訴過
任何人你那天也在場。”
而這種聽之任之的態度，終於讓八阪與佳惠邁出了“逾矩”的一步——某次家庭出遊中，兩人離開人群，在充滿
原始味道的荒野中有了第一次接吻；
之後回到家裡很快又有了第二次，舉動更加親密，不過最終被歸來的俊雄打斷。
而接下來的第三次則是最接近成功的一次。
八阪回家的時候看到俊雄在街的另一面朝相反方向走去——這一充滿象徵著性的鏡頭暗示著，兩人身份的互換
只剩下最後一步。
於是我們看到，隨後八阪脫下了此前一直穿著的白衣，露出鮮紅的T恤——仿佛暗示著，他卸下偽裝，露出了本性。
所以這一次八阪更加急切想要與佳惠行夫妻之事，但卻遭到了佳慧的極力放抗。
於是他走出門，帶走了家裡的女兒螢。而等到兩人被發現的時候，螢頭部流血，奄奄一息。
至於中間到底發生了什麼，電影沒有絲毫交代。總之，伴隨著夫妻倆的痛哭，八阪逃走了。
鏡頭一轉，時間來到八年之後。
螢變成了植物人，
佳惠變得蒼老無比，甚至因為巨大的心理壓力產生了強迫傾向——不許任何人碰她的女兒，對“乾淨”無比偏執，需要
反復不斷的洗手。
反而是俊雄這邊，徹底擺脫了電影前半段的苦大仇深，仿佛完全變了個人。
舉止變得活潑，神情愈發坦然，臉上的笑容明顯多了，也願意和妻子交流了。
除此之外，他甚至還擴大經營收起了學徒。
似乎八阪的到來，女兒的不幸遭遇，為他帶來更多的是積極影響。
當然，他的這種狀態也並沒有持續太久。
某天學徒孝司告訴俊雄——八阪是自己未謀面的父親，他就是循著父親的蹤跡才來到這裡。
而與此同時，他的到來也揭開了一段塵封多年的往事。
原來俊雄就是八阪當年殺人的幫兇，當然，按照他的話說——我沒有殺人，只是抓住了受害人的腿。
後來八阪被捕，接受法庭的審判，在監獄度過10餘年，始終沒有供出俊雄。而在外面結婚生子的俊雄其實也一直接
受著心靈的審判。
所以電影剛開始時他面對生活、家人始終是疏離的，所以他默許了八阪對妻子的勾引。
直到女兒遭遇意外，他的內心才好過一點——因為覺得自己終於受到了應有的懲罰。
並且他覺得妻子也應該有類似的體驗，畢竟某種程度上說她也是一個需要接受懲罰的人——你曾經和八阪睡過吧？
至此，電影的母題正式顯露出來——罪與罰。你可能想到了陀思妥耶夫斯基的小說。在該小說中，作者用極其細膩的心
理描寫表現出人因違反道德人倫法則所感受到的戰慄。而這種戰慄同樣是本片表現的重要內容之一，用電影的片名來形
容，就像是“臨淵而立”。
縱覽全片，八阪這個人物的動機與心理邏輯始終是模糊的。他的闖入是為了破壞還是救贖？他對佳惠的勾引是出於愛情
還是欲望？電影始終沒有給出答案。
就像他身穿的紅白兩色，前者既有血腥也有吉祥驅邪之意，而後者則同時指代純潔與死亡。
就像他面對俊雄說出的模棱兩可的話——我在那個鬼地方的時候，你卻組建了家庭還生了孩子。自從我住進你家，我就
在想為什麼不是我住在這裡。我在開玩笑的。我只是說出你想像中的我。
而八阪究竟對螢做了什麼又或是什麼也沒做，也因為證據的缺失而成了一個永恆的迷。
所以“臨淵而立”的肯定不是他，他更像是一個幽靈，喚起了俊雄夫妻倆的罪孽與戰慄。
俊雄的罪在於協助殺人並且逍遙法外，而佳惠的罪則在於不忠——片中幾乎沒有展現她對八阪的愛，所以我們可以推測
換成其他類似的男人也未嘗不可。
半夜來到八阪房裡縫衣服
而更進一步，你會發現女主之罪其實是男主罪孽衍生出來的產物。至於女兒螢的悲慘遭遇，則又是以上兩種罪孽疊加造成
的惡果。甚至說整部電影都可以比喻為，一個曾經投入水的石頭所引起的逐漸蕩開的一層層波紋。
從這個角度看，《臨淵而立》描繪的其實是被綁定在社會關係中的個體的基本困境——
即我們不僅會受到自己行為的影響，還會受到身邊人行為的影響；這種影響不僅來自當下作用於當下，還來自過去，並作用于未來。
而電影正是借著八阪父子，俊雄一家，創造出一種連綿的時空感。並藉由突然裂開的時空縫隙，呈現出一個深不見底因果相生的危險世界。
泛著漩渦的水，是“淵”這個字古老的含義（淵，回水也——漢·《說文解字》）。
正如罪惡一旦犯下，那麼它就不僅僅是一個點，而會形成一個逐漸擴大的漩渦——你會深陷其中難以逃離，你最親近的人也
可能被捲入其中。而到那時，“臨淵而立”帶來的或許遠不止恐懼。