早就知道馮驥才寫了本《一百個人的十年》， 卻一直未讀。 一是認為自己親身經歷了wen化大ge命， 那些事你不說我也知道；二是那段歷史過於沉重，
雖說是親身經歷了wen化大ge命， 但書中所述之事， 有一些卻確實聞所未聞；還有一些， 甚至超乎想像、不可思議。
這裡摘錄幾段自殺的片斷， 原文太長的， 我儘量刪減， 只保留基本事實。
一位女醫生， 殺了父親再自殺——
“到了八月二十八號， 整整三天我和爹媽根本沒吃東西， 我們三人商量好一塊死， 於是坐在樓上過堂地板上， 商量怎麼死法。 我忽然發現地上有個削蘋果的小刀， 我是學醫的， 懂得要是拿它切斷頸動脈， 空氣一鑽進血管就栓塞， 馬上就死。 我們就商量好，
臨死前， 我三人誰也捨不得誰， 手拉著手， 不知坐了多少時候。 天要亮了， 爹媽搶著叫我下手。 我爹叫我媽先死， 我媽叫我爹先死。 誰先死誰就先逃命了。 謙讓半天， 我爹說， 聽你們最後一次吧!
我摸著我爹的頸動脈， 一刺， 就覺血熱乎乎冒出來了。 我爹還說， 摸摸我還有脈嗎?我說醫學上講用不了一分鐘就結束。 我爹說恨不得快點沒脈。 我媽就像接受治療那樣等著我給她做。 這時不知怎麼我二哥忽然闖進屋大喊一嗓子， 像是紅衛兵來了。 二哥的聲音簡直不像人聲音。 他上來一把抱住我， 我見做不成了， 三口沒法死一塊啦， 猛勁掙開他， 上了三樓平臺一竄跳下去。
我完全清醒過來時，
等到‘wen化大ge命’完了， 我打監獄給放回來時， 嫂子告訴我， 我媽摔下來當時沒死， 抬到醫院根本不給治， 給弄回家， 沒幾天就死了。 我爹確是當場就死了。 ”
有條件的人自殺很“方便”——
“在GG農場， 有個矮小文弱的女學生， 是化學系的， 在農場的實驗室裡負責化驗。 她平時幾乎不說話， 自殺前， 卻總在私下裡說：‘我們不能再忍受人格侮辱了。 ’一天吃了氰化鉀， 一下就完了。 ”
有個人自殺的方法很奇特， 想死卻沒死成——
“我給關在一間儲藏室裡。 一些小孩子扒著窗子， 像看猴子一樣看我， 還往屋裡扔石子， 啐唾沫， 辱駡我。 我忍受不了， 就想死， 但房子裡空空的， 連剖靜脈管的小硬片片也找不到。
轉天我買一瓶白酒， 去S公園後邊的運河邊， 那裡很荒涼。 我這人一口酒就醉， 如果把這一瓶全灌下去， 肯定暈暈乎乎， 一頭紮進河裡， 一了百了。 於是在河邊把一瓶酒全倒進肚子裡。 這次也非常奇怪， 大概閻王爺仍舊拒絕收我， 一瓶酒下去， 不但毫無醉意， 反倒更加清醒， 使勁擺腦袋， 愈擺愈明白。 這時候看到不遠地方有兩三個人正在注意我， 我心想自殺不成， 反落個‘畏罪自殺’， ‘罪加一等’， 便放棄自殺跑回家了。
但人要是真想死總能想出辦法來——
“有的人找不到自殺的傢伙， 便在吃飯時把筷子插進鼻孔， 把頭用力往桌上一磕， 筷子穿進腦子；還有的跳糞坑活活憋死。 ”
“有個解放前跑船賣小魚的， 說他是海匪， 整得很慘。 他居然在地上撿到根大鐵釘子， 用墊床腿的磚頭， 把釘子砸進自己的腦袋裡。 ”
我把這些情節講給報社的幾個年輕編輯記者聽， 他們聽了， 半信半疑。 我把書帶到報社， 推薦給他們， 沒有誰接。
2009－3