金嶽霖的另一面

金嶽霖的另一面

◆遊宇明

在西南聯大過來的那批學者裡， 金岳霖先生是最具個性的人之一。 一方面， 他在專業領域成就非凡， 以《論道》《邏輯》等經典名著奠定了自己在中國哲學界第一人的地位；另一方面， 他日常為人處事卻常被一些人視為“迂闊”， 客氣一點的， 稱他“癡” “呆”。

某次， 梁思成到金嶽霖家做客， 快到吃飯時間， 金嶽霖卻無表示。 梁思成問：“你請不請我吃飯？”金嶽霖恍然大悟， 忙叫廚師出外採購， 但沒給廚師拿錢， 梁思成提醒他， 金嶽霖轉對廚師說：“我不是給了你存摺嗎？”廚師說：“是的。 ”“你的存摺有錢嗎？”梁思成又問。

這一次， 廚師代答了：“有啊， 5000元呢！”梁思成有些驚訝， 連忙對金嶽霖說：“摺子要是丟了怎麼辦？”廚師接過話頭：“就是， 我幾次勸先生不要給我這個， 可他不聽， 說這樣方便。 ”梁思成建議他辦兩個存摺， 一個“死期”， 一個“活期”， 並告訴他“死期”利息高於“活期”， 金嶽霖聽了連連搖頭：“這可不行， 咱沒給國家作貢獻， 存錢這是佔便宜！”梁思成啼笑皆非， 給他上了一堂金融課， 金嶽霖才開竅。 末了， 金嶽霖又問：“要是死期的話， 那我有一天突然不在了， 我想給廚師1000元， 還能取出來嗎？”梁思成告訴他只要為廚師另立一個戶頭， 存上這1000元， 便可解決。 金嶽霖聽罷， 立即拉梁思成去銀行， 至於那頓飯， 對不起， 他忘了。

金嶽霖好喝牛奶， 有時買得太多， 喝不完。

一日， 來了幾個朋友， 金岳霖就邀請大家一起喝。 朋友們出於禮貌喝完了， 讚揚說：牛奶很好喝。 金岳霖高興極了。 沒過幾天， 朋友們又捎信說要來看望他， 金嶽霖連忙打發廚師去買牛奶。 這些人在路上碰到廚師， 得知原委， 叮囑他去外面多轉轉， 他們走後再回來。 到了金嶽霖家， 大家發現他一邊陪眾人說話， 一邊不時向門外張望， 朋友們也不點破， 只是熱火朝天地說事。 一位朋友還故意逗他：“老金， 今天沒有牛奶款待啊！”金嶽霖窘得腦門都冒出了汗。 廚師回來， 金嶽霖訓了他一頓， 並要求其從第二天開始， 每天訂五瓶牛奶， 以免朋友來了沒奶喝。 廚師自然沒有落實， 他知道金嶽霖健忘， 許多話說過了就等於被風吹走。

還有一次，

金嶽霖跟社會學家陶孟和打電話， 陶家的傭人問：“您哪位？”金嶽霖居然答不出來， 卻又不好意思講自己忘記了， 只好說：“你不要管， 請陶先生接電話就行了！”沒想到那個女傭比金岳霖還擰， 硬是不同意， 金嶽霖說盡了好話， 都不起作用。 金嶽霖只好去問經常給自己拉洋車的王喜， 王喜說：我也不知道。 金嶽霖急了， 問：難道你就沒聽別人說過嗎？王喜突然開竅， 說：“我聽別人叫您金博士”， 金岳霖這才知道自己原來姓金。

不過， 倘若我們因此得出結論：金嶽霖這個人記性特別壞， 也未必正確。 金岳霖年輕時愛過才貌雙全的林徽因， 後來因為種種原因未能如願。 據汪曾祺一篇文章介紹：林徽因逝世後， 金嶽霖在北京飯店請了一次客。 老朋友們收到通知，

都在納悶老金為什麼請客。 到了之後， 金嶽霖說了一句話：今天是徽因的生日。 林徽因是別人的老婆， 又已走向另一個世界， 金嶽霖卻在飯店為她的生日請客， 這樣的事， 也只有金嶽霖這種內心如孩童般透明的人才會去做、才敢去做。

1983年， 福建某家出版社想整理出版林徽因的詩文， 他們覺得金岳霖與林徽因交往密切， 又曾有過那麼一段感情， 一定非常清楚林徽因的生平， 特地派人去北京拜訪金嶽霖。 其時， 金嶽霖已經88歲高齡， 身體不好， 因肺炎住院已是幾進幾出。 行動不便， 連上洗手間都需要人攙扶， 他的記性也不佳， 一次交談只能十來分鐘， 談長點就會睡著。 這次， 他不但沒有睡著， 還談得興高采烈：“林徽因啊，

這個人很特別， 我常常不知道她在想什麼。 好多次她在急， 好像做詩她沒做出來。 有句詩叫什麼， 哦， 好像叫‘黃水塘的白鴨’， 大概後來詩沒做成……”翻到了另一頁， 他忽然高喊：“哎呀， 八月的憂愁！“他接著往下念：“哎呀， ‘黃水塘裡游著白鴨， 高粱梗油青的剛過了頭……’”一句一句將詩讀了下去。 末了， 他揚起頭欣慰地說：“她終於寫成了， 她終於寫成了！”當出版社的編輯掏出一張泛黃的32開的林徽因照片， 請其說出拍攝的時間背景時， 接過後， 金嶽霖戀戀不捨， 央求編輯將照片送給他。 此照片出版社也是借人家的， 不便送人， 編輯答應翻拍之後送他一張， 金岳霖連連道謝。 最後， 當編輯邀請他為文集寫一篇東西時， 金嶽霖說出了這樣一段廣為流傳的話：“我所有的話， 都應當同她自己說，我不能說；我沒有機會同她自己說的話，我不願意說，也不願意有這種話。”此情此景，真的讓天地動容。

金岳霖的為人處事顯出某種迂腐，不是因為愚笨。事實上，金嶽霖是個非常聰明的人，他不到20歲即從清華學校高等科畢業，同年官費留美，先入賓夕法尼亞大學，後轉入哥倫比亞大學，25歲即獲得哥倫比亞大學政治學博士學位。他只是一生視學問為生命，在讀書、治學上投入了太多的精力，不自覺地忽略了人間煙火。

金嶽霖的“迂闊”裡更呈示了一種難得的真性情。他淡看金錢，薄視名利，一生不愛對別人設防，總是願意向他人付出最大的好心。他不屑于以世俗的功利算計去衡量一個人，在他的眼裡，這個世界沒有不善良不友好不可靠的人，每一個與之相遇的人都值得他真誠相待。他的“迂闊”損害的只是自我的利益，從不會傷及別人。如果說，一般人的“迂闊”只會讓人發笑，那麼，金岳霖先生的“迂闊”會使你在笑了之後內心深深震撼，甚至不自覺地省視自己內心的那些“小”。

都應當同她自己說，我不能說；我沒有機會同她自己說的話，我不願意說，也不願意有這種話。”此情此景，真的讓天地動容。

金岳霖的為人處事顯出某種迂腐，不是因為愚笨。事實上，金嶽霖是個非常聰明的人，他不到20歲即從清華學校高等科畢業，同年官費留美，先入賓夕法尼亞大學，後轉入哥倫比亞大學，25歲即獲得哥倫比亞大學政治學博士學位。他只是一生視學問為生命，在讀書、治學上投入了太多的精力，不自覺地忽略了人間煙火。

金嶽霖的“迂闊”裡更呈示了一種難得的真性情。他淡看金錢，薄視名利，一生不愛對別人設防，總是願意向他人付出最大的好心。他不屑于以世俗的功利算計去衡量一個人，在他的眼裡，這個世界沒有不善良不友好不可靠的人，每一個與之相遇的人都值得他真誠相待。他的“迂闊”損害的只是自我的利益，從不會傷及別人。如果說，一般人的“迂闊”只會讓人發笑，那麼，金岳霖先生的“迂闊”會使你在笑了之後內心深深震撼，甚至不自覺地省視自己內心的那些“小”。