今年春夏檔好看的美劇太多， 《大小謊言》、《宿敵：貝蒂和瓊》、《傲骨之戰》、《王冠》都短小簡練， 主人公回憶就湊半集的拖遝劇情不再有， 每一分鐘都有密集資訊等你汲取， 愛劇的人看得十分過癮。 唯一遺憾是， 不好作為吃飯伴侶。 低頭夾筷菜， 就會錯過一場惡戰或一個隱蔽線索， 再抬起眼時， 悔得要把土豆絲送到鼻孔裡去。
比如， 預告篇裡就槍炮聲隆的《宿敵：貝蒂和瓊》。
熟知好萊塢八卦的人， 都知道上世紀好萊塢黃金年代的女性爭鬥戰， 比現在要火爆得多。 前幾年索尼郵件門， 某高層痛駡安吉麗娜朱莉毫無才華的私人信件被洩露，
這部劇裡的瓊•克勞馥和貝蒂•大衛斯， 當面都敢嗆聲對方“Bitch”， 背後刻薄陰招更是從不手軟。
貝蒂•大衛斯一語說破：“宿怨， 往往與恨無關，
年長色衰的瓊為落魄痛苦， 而性格刻薄的貝蒂也為孤獨痛苦。
倆人後來再次合作時， 貝蒂酒後問前來興師問罪的瓊：“做世界上最漂亮的女孩什麼感覺？”
瓊高傲地答：“好極了， 世界上任何東西， 你都應有盡有。 ”然而她問：“做最有天賦的女孩，
貝蒂揚起頭顱， 答：“很棒。 ”
倆人面對彼此都不動聲色， 但轉過身去， 都只能和自己的痛苦乾杯。
瓊•克勞馥氣憤《蘭閨驚變》只有貝蒂一人獲得提名， 為出口氣， 聯合娛樂記者對學院主席團四處散播貝蒂輕視奧斯卡的謠言， 又四處奔波， 軟硬兼施要求其他所有提名女星同意由她來代領獎杯。
頒獎禮當天， 瓊盛裝出席， 一頭銀髮一身銀光閃閃的禮服裙， 比獲得提名的貝蒂高調得多。
影后名單宣佈時， 倆人都在後臺等待， 頒獎人公佈：“最佳女演員是《海倫凱勒》的安妮·班克羅福特。 ”， 瓊理好儀容， 走過貝蒂身邊：“讓一讓。 ”
那一晚， 她笑得比自己得獎那夜要舒暢得多。 （PS， 那年的影帝是我愛的格裡高利·派克）
這部劇由《蘭閨驚變》始，
《蘭閨驚變》
《宿敵》
《宿敵：貝蒂和瓊》把兩位影星的戰爭拍得很高妙， 解讀角度絕非瞧熱鬧的八卦心態。 它讓所有刻薄背後與血肉之痛關聯。 既將鏡頭探入她們脆弱的內心、斑駁的高傲、孤獨的生活裡去， 又將鏡頭遙遙拉開， 對她們所處的時代與環境以背景廣闊的航拍。 它不止讓兩位女星脫下戲服、擦去妝容， 現了羸弱原型， 也把影視工業的無情、冷酷、虛榮的剖析得淋漓盡致。
女星正當好年華時，是製片、導演的寵兒。一旦過氣，就被視作廢品。鮑勃·奧德里奇找傑克·華納說服他投資時，傑克·華納單刀直入地問：“你看著她們，你會想上嗎？我為什麼要砸錢給兩個人老珠黃的女人？”
為讓戲的效果好，他們倆聯手使離間計，放黑料給八卦記者，利用她們易嫉妒的弱點，逼她們翻臉，拼命將她們往徹底破裂邊緣推搡。
而在瓊•克勞馥遊說女星，讓她們同意由她代領獎的那段，其中一位女星說：“好萊塢得看看，他們把她變成了什麼樣。”
強硬、驕傲、魅力非凡？是的。幼稚、虛榮、脆弱不堪？也是的。
最後一集中，瓊•克勞馥新書簽售會上，一位元年輕人前來要簽名，他說：“我非常喜歡你和貝蒂•大衛斯，因為你們都是生活的強者，哪怕被拋棄被遺忘，你們都會站起來。”素來熱愛讚賞的瓊•克勞馥陡然變色，憤而離席：“你對生活知道些什麼？”
當年那個只顧一路向上的瓊，立誓要站上好萊塢之巔的瓊，也是站在生命的隆冬清晨才知道，生活意味著什麼。幾句勵志的空洞口號與之相比，太輕飄。總愛看人站起來，太愚蠢了。
故紙堆裡，瓊去世的消息傳到貝蒂耳邊時，她只說了句：“媽媽說，不要說死了的人壞話。瓊•克勞馥死了，好。”語調諷刺，當時幾乎所有媒體都這樣寫。但在這部劇裡，她是哀傷的，宿敵走，也如老友喪。
她們互相輕視、憎恨、爭奪，卻彼此關注、琢磨、瞭解。她們是世界上最相似的人了。
瓊去世當年的奧斯卡典禮上，給了她兩秒鐘的致哀鏡頭，貝蒂舉著酒杯說：“50年的演藝生涯啊，只給她兩秒鐘。”
我相信這是真實的結局，是隱於喧囂的八卦花邊裡，她們以憎恨投擲對方來表達的，由衷哀悼，哀悼對方，也哀悼自己。敏銳如他們，不會在被生活玩弄了一場，眾叛親離之後，還不知道在虛榮場上做強者是多荒誕。
生活詭譎，如荒原、沙漠，如無窮盡的海浪，而人呢？
也把影視工業的無情、冷酷、虛榮的剖析得淋漓盡致。女星正當好年華時，是製片、導演的寵兒。一旦過氣，就被視作廢品。鮑勃·奧德里奇找傑克·華納說服他投資時，傑克·華納單刀直入地問：“你看著她們，你會想上嗎？我為什麼要砸錢給兩個人老珠黃的女人？”
為讓戲的效果好，他們倆聯手使離間計，放黑料給八卦記者，利用她們易嫉妒的弱點，逼她們翻臉，拼命將她們往徹底破裂邊緣推搡。
而在瓊•克勞馥遊說女星，讓她們同意由她代領獎的那段，其中一位女星說：“好萊塢得看看，他們把她變成了什麼樣。”
強硬、驕傲、魅力非凡？是的。幼稚、虛榮、脆弱不堪？也是的。
最後一集中，瓊•克勞馥新書簽售會上，一位元年輕人前來要簽名，他說：“我非常喜歡你和貝蒂•大衛斯，因為你們都是生活的強者，哪怕被拋棄被遺忘，你們都會站起來。”素來熱愛讚賞的瓊•克勞馥陡然變色，憤而離席：“你對生活知道些什麼？”
當年那個只顧一路向上的瓊，立誓要站上好萊塢之巔的瓊，也是站在生命的隆冬清晨才知道，生活意味著什麼。幾句勵志的空洞口號與之相比，太輕飄。總愛看人站起來，太愚蠢了。
故紙堆裡，瓊去世的消息傳到貝蒂耳邊時，她只說了句：“媽媽說，不要說死了的人壞話。瓊•克勞馥死了，好。”語調諷刺，當時幾乎所有媒體都這樣寫。但在這部劇裡，她是哀傷的，宿敵走，也如老友喪。
她們互相輕視、憎恨、爭奪，卻彼此關注、琢磨、瞭解。她們是世界上最相似的人了。
瓊去世當年的奧斯卡典禮上，給了她兩秒鐘的致哀鏡頭，貝蒂舉著酒杯說：“50年的演藝生涯啊，只給她兩秒鐘。”
我相信這是真實的結局，是隱於喧囂的八卦花邊裡，她們以憎恨投擲對方來表達的，由衷哀悼，哀悼對方，也哀悼自己。敏銳如他們，不會在被生活玩弄了一場，眾叛親離之後，還不知道在虛榮場上做強者是多荒誕。
生活詭譎，如荒原、沙漠，如無窮盡的海浪，而人呢？