您的位置:首頁>文化>正文

中國有一位陳丹青,他說這個社會就是“活著,混飯吃”

1、 年輕人仍然所見極有限, 又迷失在太多訊息中。 訊息不等於眼界。 ——陳丹青 《荒廢集》

2、 魯迅是一個早已被簡化的臉譜。 魯迅很早就說過, 你要滅一個人, 一是罵殺, 一是捧殺。 大家現在看見了, 過去半世紀, 胡適被罵殺, 魯迅被捧殺。 ——陳丹青 《荒廢集》

3、 人只要是坐下寫文章, 即便寫的是天上的月亮, 地上的蒿草, 其實都在“談自己”。 ——陳丹青 《退步集》

4、 不從眾, 保持獨立人格, 堅守個人的價值觀, 這在中國 非常難。 ——陳丹青

5、 老有人來問我, 你是怎麼成功的?媽的我沒想到成功。 我畫畫, 因為我喜歡。 我不記得小時候有過“成功”的說法。

成功觀害死人。 你要去跟人比。 第一名還是第二名, 掙一億還是掙兩億......我對一切需要“比”的事物沒有反應。 我畫《西藏組畫》時就是為了遠離當時的“正確”。 我 現在的畫, 也是遠離美國或中國的主流。 我知道我的畫, 我自己, 都毫無價值, 但我討厭一群人臉上那種集體勢力的表情。 ——陳丹青 《退步集》

6、 《斷背山》真的不是關於同性戀, 而是關於壓抑, 關於那個時代。 李安刷新了牛仔文化, 他深知什麼是壓抑。 在中國, 在過去半個多世紀, 異性戀們也壓抑得一塌糊塗啊。 ——陳丹青 《陳丹青談同性感情:我們遠遠不瞭解人性》

7、 蔡元培任北大校長, 胡適任中國公學校長, 徐悲鴻任北平藝專校長。 擱現在, 第一條入黨, 第二條湊夠行政級別, 然後呢, 領導看順眼了或把領導捋順了。

於是一層層報批、討論、談話、任命, 轉成副部級、部級之類……這樣的“入世”, 有利益、沒擔當。 今日大大小小教育官員除了一 層層向上負責 , 對青年、對學問、對教育、對社會, 誰有大擔當? ——陳丹青

8、 知識的封鎖與匱乏, 使人失落, 書籍的雜亂與無序, 同樣使人失落。 古人說:“盡信書不如無書。 ”這話說在有書可讀的年代。 ……這可能是一個書籍不斷增多, 而書籍的影響日漸萎縮的年代。 ——陳丹青 《荒廢集》

9、 絕大多數中國人草芥般生出, 草芥般死掉, 農村更不必說。 ——陳丹青 《荒廢集》

10、 人於自己的面目, 其實是看不清楚的, 白紙黑字留下來, 這才好比照鏡子。 ——陳丹青 《退步集》

11、 什麼叫做救自己呢?就是忠實自己的感覺, 認真做每一件事, 不要煩,

不要放棄, 不要敷衍。 哪怕寫文章時標點符號弄清楚, 不要有錯別字——這就是我所謂的自己救自己。 我們都得一步一步救自己, 我靠的是一筆一筆地畫畫, 賈樟柯靠的是一寸一寸的膠片。 ——陳丹青

12、 文憑是為了混飯, 跟藝術有什麼關係?單位用人要文憑, 因為單位的第一要義是平庸。 文憑是平庸的保證。 他們絕對不會要凡·高。 ——陳丹青 《退步集》

13、 中國的事情, 我只有一個最低要求:讓它發生。 ……發生了, 還要讓它往前走, 不要一發生就論對錯, 不要這麼快就給一個事情作是非判斷。 ——陳丹青 《荒廢集》

14、 互聯網只是舞臺, 不是節目。 世界, 還有對世界的感受, 是由許多事物構成的, 網路不能代替世界, 代替感受。 ——陳丹青 《荒廢集》

15、 翻譯不看你懂多少外語,

而是考驗你中文怎樣。 ——陳丹青 《荒廢集》

16、 學生也被權力化, 年紀青青, 接受的都是權力教育, 事事認同權力, 以後出來到社會, 國家就交給這樣的學生。 ——陳丹青 《荒廢集》

17、 我不記得遇到過讓我厭惡的同性戀。 某些同志讓人厭惡, 但絕不因為他是同志。 異性戀, 那些所謂“符合自然規律“的人, 不也有太多叫人厭惡的傢伙麼? ——陳丹青 《陳丹青談同性感情:我們遠遠不瞭解人性》

19、 “知無不言、言無不盡”, 過去不可能, 現在仍然不可能, 因為批評言論必然觸及大家共同的三大背景:行政格局, 人際關係, 政治國情。 ——陳丹青 《退步集》

20、 中國種種考試積弊久已生成畸形的“考試文化”、“考試人格”, 在我到過的十多所全國或各省市重點藝術學院, 不曾遇到一位外語和藝術相得益彰,

同樣優異, 並對二者充滿熱情與信念的學生, 滿目所見, 是不知所從而不得不從的集體表情, 那是被考試怪獸過度強姦後的“無表情”。 ——陳丹青 《退步集》

21、 上網、看雜誌, 都沒有問題, 那是另一種閱讀方式。 但以可憐的一點閱讀經驗, 覺得看書的經驗仍然不可能代替的。 ……讀書不代表學問, 不代表見解, 更不意味著人文水準。 ——陳丹青 《荒廢集》

22、 以我的閱歷和記憶, 民主實現之日並非太平世界, 一如革命成功之時, 世道尤為難測。 我在乎人群的德行, 社會的常態, 是否失去底線。 ——陳丹青 《荒廢集》

23、 人只要是坐下來寫文章, 即便寫的是天上的月亮, 地上的蒿草, 都是“談自己”。 ——陳丹青

24、 “事物都被意義和語言所覆蓋, 而攝影則是把這些意義和語言從客體的周圍全部剝除乾淨……” 如果將這句話個佛家所雲的如夢幻, 如空花之類的語句放在一起理解,結論會不會很有趣? ——陳丹青 《退步集》

25、 齊白石先生去世後,他的手稿、草圖和晚年的精品,全都捐獻北京畫院,幾個月前,我有幸親眼看到這批珍貴的文物,總有上千份吧,居然還像半個世紀前那樣,以最簡陋的方式,就像我們家裡收拾早年的信劄帳單那樣,折疊著,放在舊信封或破爛的塑膠袋裡。為什麼呢?因為北京沒有 這筆閒錢,也 沒有心思好好整理,裝裱,展示,還幸虧靠著畫院保護著,珍藏著,動也不敢動。看完丹青先生這段描述,不禁悲從心來。在這樣的一個文化貧瘠的國度.. ——陳丹青 《退步集》

26、 只要我憤怒一回,我就得為公眾二十四小時扳著個臉。 ——陳丹青 《荒廢集》

27、 我最怕看見年輕人自卑,可是我們的教育就是讓你越來越自卑。 ——陳丹青 《談話的泥沼》

28、 笨,可能意味著無保留的相信、激情,源自無可勸說的真摯。 ——陳丹青 《無知的遊歷》

29、 可是人的心理線索很複雜,既通向熟悉親切的,有認同感的歷史景觀,又會迷失在異己的,陌生刺激的新奇景觀。一百多年來,中國持續發生劇烈的西化和現代化運動,中國的城市和建築發生有史以來規模最大的景觀變化,中國人心理景觀中那條源遠流長的大線索,開始模糊、混亂、斷 裂,到了今天 ,我們幾乎找不到自己的線索了。 ——陳丹青 《退步集》

30、 現在的教育體制下,一個學生從本科到碩士、博士,可能是講師,講師到副高,然後多少教授。花錢買版在雜誌上發表,這樣才能過關。所以這些教授沒有時間去上課,去關心學生。 ——陳丹青 《退步集》

31、 人的成長實際上不是知識,其實所有人的成長背後都有一個核心問題,就是他知道時間過去了。 ——陳丹青

32、 在歐洲,一座城,甚至一國,頂頂榮耀,永遠榮耀的,是某位藝術家,莫札特、畢卡索、達?芬奇、雨果、狄更斯、陀思妥耶夫斯基??蘇聯集權時代,到處樹立舊俄文學家的雕像。可是日常對藝術家,就當他是個藝術家。中國相反,國家層面,今古藝術家不過是名列尾端的小擺設,活著的 藝術家,倘 若知名,則是搖錢樹,活招牌,而這些藝術家瞧見當官的,臉就笑,腿就彎,肉麻的話,可以編詞典啊。 ——陳丹青 《談話的泥沼》

33、 我珍惜呼吸勝於工作。你接受一件事,拒絕一件事,其實是一回事。 ——陳丹青 《草草集》

34、 我嚷嚷半天,臨到離開,發現我全錯了:哪有教育問題啊,都是權力問題。 ——陳丹青 《談話的泥沼》

35、 我們玩弄藝術的動機,小半或是出於靈感或熱情吧,大半則恐怕是積習使然。 ——陳丹青 《陳丹青音樂筆記》

36、 好電影能夠成功地傳達經驗,向各種不同的人群傳達經驗。 ——陳丹青 《荒廢集》

37、 凡·高究竟為什麼了斷生命,不重要的(各種說法我都接受,也都不相信)。那是神秘的事情。他只畫了十幾年畫。但他自我完成了。夭折的天才自有藝術生命的早期、中期和晚期,同年齡順序無關。有的花只盛開一天,一小時。有些真理只顯示給一個人。凡·高自己知道的。 ——陳丹 青 《紐約瑣 記》

38、 在這一場巨大的陽謀中,真正被利用的是我們幾代人,獨尊魯迅的真目的,是為了使我們無知,使我們不懷疑,使我們盲從意識形態教條。 ——陳丹青 《荒廢集》

39、 這個民族窮得太久了,一切在告訴他,我們不再窮了,我們也有地位了,全中國都在過一種假想的西方生活。全中國陶醉在這個假想中,羅馬花園證實了這種假想。 這個民族需要一個夢,現在夢實現了。但這個夢是外國夢。夢中的景象全是外國。這一百年所有事情告訴你:我們以前的日 子是不好的 。不要再過那樣的日子了。 再一個原因是革命。階級滅掉了。中國地面上,士紳、精英、資產階級、貴族,絕了種了。 ——陳丹青 《退步集》

40、 魯迅早就講過,到了你搖筆桿寫點東西、說說話,已經說明你沒用了。真正做事情的人,悶著,不說話,就這麼去做了。我現在兩個態度,一是說話沒用的,所以第二,保持說話,這是最後一點權利,如此而已。 ——陳丹青 《退步集》

41、 藝術是謊言。但現在我們不會說謊,很笨地在那兒說謊。 ——陳丹青 《荒廢集》

42、 中國的成年人的交往,即便藝術家,也是一套精緻的“人際關係”,夾纏著利益、謀算,陰晴不定。藝術本是無事之事,而在不少分明世故而習練瀟灑的中國同行面前,不知起於何時,我竟會覺得開口談論藝術怕是一件迂腐淺薄到近乎羞恥的事。 ——陳丹青 《紐約瑣記》

43、 我也曾一路無知而愚蠢,只是貧窮時代的愚蠢無可羞,也無可張揚。現在我可能聰明一點了,只因逐步擺脫了愚蠢,並願繼續擺脫:不必同外國比較,我所比較的物件,是我自己。 ——陳丹青 《退步集》

44、 連續劇你不要批評它,不要當它是藝術,它就是生活。你給我看電影,我馬上計較哪個鏡頭沒用好,哪個光沒用好,連續劇你計較這些幹什麼?多深多淺,我不計較。我不喜歡,換台就是了。 ——陳丹青 《退步集》

45、 在所有國家的所有大街,人群只是平凡。打動我的俄國美人並非通常所謂漂亮,而是,很難在別的民族臉譜中頻頻遭遇這樣的面相,怎麼說呢:那是有話要說的臉。俄國人的美,並非僅指生理的優越,而是,那臉是可讀的,像久已入戲的演員,正當扮演拉斯柯爾尼科夫或瑪絲洛娃的間歇 。以歐美電影 演員判斷那所屬民族的美,是一場無邊的誤會,在美國街頭你休想撞見雷奧納多·迪卡普里奧、布拉德·皮特、妮可·吉德曼,或者烏瑪·瑟曼(對了,雖非俄國人的高挑的烏瑪可能是聯想俄羅斯美人的類型之一)……但在莫斯科或聖彼德堡,學生,職員,士兵,或身份不明無所事事的人,居然昂著驚人美麗的頭,浪費著大有前途的容顏。 ——陳丹青 《無知的遊歷》

46、 紐約下城區蘇荷及格林威治村一帶,最觸目的人物要算是所謂“朋克”一族:彩發高翹、黑皮衣褲、女孩鼻唇穿孔、男孩佩戴耳環……他們招搖過市,自顧其美,“藝術”得一塌糊塗,可是並不見得真是藝術家,或如魯迅所訕笑,是群當不成藝術家的人。然而少了他們,藝術區便不成其 為藝術區。在 “藝術”這條大船邊,永遠如藻類般附著一群群想要跟藝術沾親帶故的人。沒作品,沒成就,有啥關係呢?人哪怕僅僅打扮得像個藝術家,就有別於碌碌朝夕的上班族,有勝於為錢煩惱的資本家。 ——陳丹青 《草草集》

47、 才情功力,有時不及真摯要緊。 ——陳丹青 《陳丹青音樂筆記》

48、 奢華就是會花錢。有錢很好,有錢了,看你會不會花錢。 你要知道,中國人從來喜歡炫耀,中國這方面並不是那麼溫柔敦厚,那麼儉樸,那是儒家的宣傳,做的是另一回事。韓愈那麼正派的士子,還有兩個小蜜呢。 古人很張狂的…… 現在的暴發戶想顯擺,不會顯擺。他們應該顯 擺,我希望 中國的有錢人穿得奇怪得要命,過非常奇怪的生活。大部分藝術是這樣出來的。中國必須有這麼一群怪人,過非常不真實的生活。 ——陳丹青 《退步集》

49、 您是否害怕太有思想的女人?這樣的女人做老婆會怎麼樣? 陳:聽這意思,男人們以為自己很有思想麼?我注意到,今天的許多女子要比男子有思想,因此問題可能是:“這樣的男人做老公會怎麼樣?” ——陳丹青 《退步集》

50、 不過依我看來,美術館仍不失為一張慈祥公道的面孔。歷來美術館的人事,總不免為全力所左右,為外界所詬病的吧,但說它慈祥,指的是館內悠悠千年藏品的總體性格和潛在律令;說它公道,則指的是時間。人世有公道嗎?似乎也只剩時間仿佛有所公道,而美術館所收藏的多少可以說 就是時間,以 及時間的意義(假如時間真有意義的話)。自然,收藏現代當代的美術館總在爭議權謀中行事,但就我所見,那裡也常在“平反”現代藝術的種種“冤假錯案”,追認並適時“發現”曾被遮蔽冷落的天才,為之認認真真地舉辦規格得宜的回顧展。 ——陳丹青 《紐約瑣記》

51、 諸位要想“全面客觀”瞭解“那個時代”,讀一個人的書,絕對做不到。最笨的辦法就是讀各種各樣的書。 ——陳丹青 《荒廢集》

52、 我也不免世故的。在坦然率真、了無心機的馬克與奧爾面前,我常暗自羞慚。這兩位美國老兄多麼不相似、不相干,但我每想到他倆總覺得像是同一個傢伙:都娶了歐洲的妻子,都是三個孩子的父親,魁梧,健康,男中音,見面握手,直視我的眼睛,一股子餘波凜然的學生腔和少年氣。 ——陳丹青 《紐約瑣記》

53、 生命是無意義的,從來就是盲目的。上一代知識份子接受唯物論教育,進步論教育。它肯定人是有價值的,有意義的,世界是進步的,我們做的一切是必要的、應該如此的、向前進的——所有的苦惱、官司、狂妄、災難,都從這裡來。 ——陳丹青 《退步集》

54、 藝術家是天生的,學者也天生。“天生”的意思,不是指所謂“天才”,而是指他實在非要做這件事,什麼也攔不住,於是一路做下來,成為他想要成為的那種人。 ——陳丹青

55、 什麼"國家文物重點保護"啊,什麼"世界文化遺產"呀,其實就是一句話: 此處不許拆。 ——陳丹青 《退步集》

56、 物以類聚,人以群分。上城的闊人區,尤在大都會美術館與現代美術館一帶,自亦多見卓爾不群的人:歐陸的貴公子,中東的俏王孫,更有本地大亨與富婆,然而畢竟是錢財身價惹人看,與下城區自稱“波希米亞族”的藝術家不是一路人。都說下城餐館的侍應生多見尚未發跡的演員、舞 者、作家,還 有詩人—六十年代末,當最早一群窮藝術家進駐破破爛爛的蘇荷區,只為租金廉,要不是紐約市政府高瞻遠矚,通過決議,法定那一帶開闢為永久性的藝術區,哪有後來幾十年的花樣與繁榮。數年前曼哈頓現代美術館關閉大整修,藏品於是遷至皇后區一所大廠房臨時對外開放。 ——陳丹青 《草草集》

57、 我從未領教過這等倡狂的鐘鳴。南北歐基督教天主教的鐘聲,大抵單鐘、單音,均勻而緩慢,一下一下,莊嚴慈悲;中國與日本的寺廟鐘鳴也屬單鐘、單音,更其深沉悠遠——東正教擊鐘原來是這樣的嗎?那像是好幾口鐘鼎同時瘋了,每口鐘迸發的巨響有如看不見的金屬音柱,在空中發 瘋似的奔竄, 伴著歌唱般的旋律,但不是樂曲,而是鐘與鐘連串撞擊次第交作的轟然節律,簡單而魯莽,精力彌漫,如快樂的瘋漢趨於癲狂。 ——陳丹青 《無知的遊歷》

58、 藝術是什麼呢?有道是“江南草長,群鶯亂飛”,亦好比“平疇交遠風,良苗亦懷新”—藝術你不要去管它,也不必怎樣去養它,有點時代的暖意,有點文化的水土,它就滋蔓生長,爭奇鬥豔,弄得你眼花……所以前面美國人那句笑話還剩一句沒說完:既是連貴族也巴望當一回藝術家, 藝術家想當什 麼呢—藝術家以為自己是耶和華! ——陳丹青 《草草集》

59、 一直都羡慕他們活過八十年代的青春,經歷過beatles,思想解放,可以流放他鄉的闖蕩。 ——陳丹青 《草草集》

60、 薩特談到音樂,曾有這麼一番意見:擠在音樂廳觀看演奏乃是荒謬的,音樂,應該獨自傾聽。 ——陳丹青 《陳丹青音樂筆記》

61、 居然想當藝術家—這意思,不是想當誰、誰想當,卻說出一種價值觀:人生一世,低頭上班也好,億萬資產也罷,到了你看清楚、想明白,似乎還是活色生香有滋有味當個藝術家最自由、最浪漫、最瀟灑。 ——陳丹青 《草草集》

62、 只是迄今為止,我們有沒有一首歌齡百年以上,幾代人耳熟能詳、同聲一唱的歌? ——陳丹青 《陳丹青音樂筆記》

63、 木心先生的最後時光,你我都要經歷,都要寂寞的求生最後落寞的放棄。 ——陳丹青 《草草集》

64、 人生總有零星片刻的狂喜,經常會被想起。 ——陳丹青 《陳丹青音樂筆記》

65、 人越老越不犯傻。青春可貴,一半是指犯傻。我真希望傻回去。 ——陳丹青 《談話的泥沼》

66、 我們的欣賞西洋古典音樂,目下還是一種‘文藝活動’,在‘他們’,則就是‘生活’。 ——陳丹青 《陳丹青音樂筆記》

67、 松節油氣味仿佛催眠劑哄著我進入恒定的工作,工作專注到近於癡呆,快樂的癡呆以致忘記快樂。累了,醒過來,發現自己睡著了。畫室在日光燈下的寧靜呈現一片無聲的吵鬧:這裡那裡都是被燈光平均照亮的畫或畫冊,所有畫面搶著說話。美國的生活教會我如何同自己相處,教會我如 何工作(倒不 見得教會我如何畫畫)。每次當我買下做內框的成捆木杠背會畫室,心裡就想,幹什麼?誰叫我畫這麼多大而無用的大畫?每次辦展覽,搬運貨櫃車停在樓下,幾條彪形大漢鋪一地傢伙包裝,我就覺得闖了禍似的。 ——陳丹青 《紐約瑣記》

68、 我所謂的“權力”,不是說誰在欺負誰,誰在受欺負。說破了,所謂體制,就是飯碗。四十多年前毛主席警告大家:“千萬不要忘記階級鬥爭!”今天,體制警告大家,並成功地使大家隨時隨地自我警告:“千萬不要忘記飯碗。” ——陳丹青 《退步集》

69、 十多年沒見了,他不跟我敘舊,也不問我從哪裡過來,沒有溫情主義和傷感主義,就像從來沒有分開過一樣。..........歲月滄桑,世事難料,畫家能守住的也只有這幾本舊畫冊,在無人喝彩中自有一種從容與淡定,波瀾不驚中題材已被超越:在一筆一劃的把玩中,他營造著安防性命的 處所。 —— 陳丹青 《藝術最真的年代》

70、 我們太遲接觸現代藝術,又太早被現代藝術帶來的一系列問題攪擾不安。小至油畫,大到整個中國的文藝,都處於“更年期”。你看,傳統文學、戲劇、音樂、舞蹈,電影等等,都面臨持續變局。小說家要面對網路文學,音樂家要面對流行音樂,電影導演更面對影視業、製片人制度、盜 版DVD等等, 如果還像從前,腦筋只繞著鏡頭、用光之類“影像風格”轉,你根本弄不到資金,幹不成活兒。 ——陳丹青 《退步集》

71、 不是江郎才盡,那是庸才的以己度人;也不能說由於他的精神病,人間有的是精神病患者。是什麼呢?或許是一種罕見的對於自己的誠實。義大利大導演帕索裡尼的好友在分析他最後一部備受爭議的電影時說,帕索裡尼在這部電影中“不再喜歡他自己了”。不久,帕氏死於一場他自己招 惹的慘禍。 ——陳丹青 《紐約瑣記》

72、 好在“批評”的涵義之一即“評論”,評論的涵義之一即“讚美”,讚美又可衍生為“宣傳”、“粉飾”“包裝”之意,自然而然地,中國的批評乃成為一種大規模的“裝飾性文本”。 ——陳丹青 《退步集》

73、 當今世界架上繪畫,都在不同程度地圖像化。70年代末,羅蘭·巴特茲啊他談論攝影的專書中說: “攝影以其霸權鎮壓了其他類型的圖像,不再有版畫,不再有具象繪畫,只有一種以攝影為模式的具象繪畫,因受迷惑而順從攝影。” ………… 簡而言之,20世紀後五十年不是繪畫的 世紀,而是 圖像的世紀。重要的不是二者的關係,而是這種關係徹底改變了人類的“觀看”經驗。 ——陳丹青 《退步集》

74、 今天,全國院校,全國的教育,大談”人文“--------可是大家要知道,一個民族忽然要來大談人文,不是好事情,正相反,它說明人文狀況出現了大問題。 二十年前,我 為什麼去到紐約,不是為了移民,發財。而是為了到西方開眼界,看看油畫經典的原作。當我走到紐約大都會美術 館,上下古今 的西方油畫看也看不過來,可是沒有想到就在那裡,我從此開始了中國藝術中國文化的啟蒙,認清了我們民族從上古到清末的藝術家譜 ——陳丹青 《退步集》

75、 “一個被割斷歷史的民族和階級,它自由的選擇和行為的權力,就不如一個始終得以將自己置身於歷史之中的民族和階級,這就是為什麼--這也是唯一的原因--所有過去的藝術,都是一個政治的問題” 這段話,對我而言顯得不可理解,按照我的想法,一個民族若是歷史沒有被割斷過,則 今天的任何 文化行動都會背上巨大的歷史包袱,何以說這樣的民族更加自由呢? ——陳丹青 《退步集》

76、 繪畫是視覺藝術,看不到真東西,一切都是空談,就像是一群聾子在那裡談論音樂。可是我們全國上下千萬名畫家和藝術愛好者,居然也就空口談藝術,談了半個多世紀,像我這樣的無知,今天還要給無知的學生上課。 ——陳丹青 《退步集》

77、 我們誰都會有這種體驗。一生中有太多次個人危機(或輕或重,出於各種原因)足以讓人放棄手上的事情。聰明人會停下,繞開,但碰到凡·高的性格(天才的性格,濃度百倍于常人),不,應該說像凡·高這樣一條性命(再沒有誰的作品會像凡·高的畫直見性命),這種個人危機足以 使他乾脆不要 性命。 ——陳丹青 《紐約瑣記》

78、 那年冬天我取到奧爾的鑰匙打開西四十二街223號501室的房門,經年累月的松節油氣味撲面而來。撒一泡尿,點上煙,我在五十平方米的屋裡坐也不是站也不是,只覺得就像初上井岡山那會兒一樣年輕,這是我平生第一間自己的畫室啊! ——陳丹青 《紐約瑣記》

79、 “擇優錄取”既難落實,“精英培育”自亦空談,在校生專業品質連年下降,“博”不如“碩”,“碩”不如“本”,已是各院校公認的事態。 ——陳丹青 《退步集》

80、 藝術與自由: 有創見的人與國家是完全對立的。對國家來說只有一個辦法-扼殺那些具有真知灼見的人,如果社會這一觀念是為了支配一個人的思想的話,那麼這個人就註定要毀滅,反之,要是沒有扼殺個人的國家,也就不會有真知灼見的人:只有在這麼一種時刻,在這麼一種壓力下, 才會有真知灼 見的人。人只有在越過無數障礙之後,才能稱得上是藝術家,因而對藝術非但不該加以鼓勵,相反應當壓抑藝術。 ——陳丹青 《紐約瑣記》

81、 生態就是這樣:道旁垂柳和崖岸松柏不是相互喜歡彼此承認的關係。我常驚訝美國藝術家對所謂歐美藝壇的訊息所知很有限,(www.siaNDian.com 閃$點情 話網)後來我逐漸明白,他們不必太知道,他們自己就是“訊息”,就同每一物種自我證明自在自為的道理一樣。 ——陳丹青 《紐約 瑣記》

82、 “當不成作家當畫家,當不了畫家,索性留長頭髮打大領結了事。”這是上世紀魯迅調笑不成器的文藝青年時脫口說的話。不料此後,長頭髮青年還是一茬一茬冒出來:我自己,年少時才畫幾筆劃,出道成功遠得還沒譜,怎麼辦呢,管他娘,先留起滿腦袋的長頭髮! ——陳丹青 《草草 集》

83、 腳下是擬仿路易時代的鹿皮女靴,頭上是高加索皮帽;明明金髮碧眼,卻穿一身剪裁得體的花旗袍—當我在紐約下城區人叢中目不暇接看美人,這才明白所謂藝術家先得是個動心思而懂細節的人:你看畫廊教父利奧?卡斯蒂裡一身正裝,儼然黑幫老大,左胸袋半露的絲巾,正是他早年捧紅 利希滕斯坦 著名作品的小圖案;用不著刻意尋找,單是家家畫廊當秘書的斯文男女,除了史論專業知識背景,還知道栗發搭配淺棕的衣衫,卷髮避免花哨的毛領,櫃檯上擺放的鬱金香花色也必呼應牆面上的作品與色調……藝術家屬於哪種動物呢?不必是精煉空靈的詩句,不必是彪炳千秋的作品,而是日常光陰時時事事能夠隨手化腐朽為神奇的人。 ——陳丹青 《草草集》

84、 電影用來觀 看,小說用來思考。 ——陳丹青 《退步集》

85、 一座城市沒有藝術家,便即意態索漠,缺滋味,一座城市有了藝術家,於是隱然騷動出異彩;城市若有春夢,恐怕是在等待藝術家,藝術家若有大夢,是到一座有藝術家的城市去—唐的長安、宋的汴梁、明的揚州,文藝復興期的佛羅倫斯、第三共和時代的巴黎、二戰後的紐約,各地各國 成千上萬詩人 藝術家絡繹于途,到這些城市編織藝術夢。藝術家是無視國界的人,法國大導演雷諾瓦說:電影就是我的祖國。當他在好萊塢見到美國英國義大利俄羅斯印度的電影人,他說,他們全是我的同胞……上世紀三十年代大上海,周樹人、張愛玲、傅雷、梅蘭芳、卓別林、蕭伯納,都有蹤跡在,因為那裡曾經是藝術家做夢的地方 ——陳丹青 《草草集》

86、 我喜歡張愛玲的散文。《道路以目》,題就起得好。寫戒嚴封鎖,路人攔在街邊,忽而兩個便衣從中捕走一人,動作、背影瞧過去“熟狎而自然”。《更衣記》也好。現在中國人穿成這樣,該由張愛玲來說說。有些話題,換個人就說不像樣的,意思對不對,另一回事。 ——陳丹青 《多 余的素材》

87、 我迷戀一句話的上下文怎樣連在一起,連的巧妙,你怎麼讀都會動容,都會服氣。這是書寫的秘密。你改一個詞,效果全沒了,修辭很重要。 ——陳丹青 《談話的泥沼》

88、 我不知世界各國可有其他古遺址如希臘,城郭曆然,柱石遍野,裸裎著前生的骨骸,成全來世的憑弔與賞看:古埃及更古,遺跡多為神廟,瑪雅故址倒也完好,巫氣太重,都不及希臘城邦的廢墟堆,處處留情,給你懷想當初的盛世與人煙。那些年走在曼哈頓,舉目仰看,忽兒想:這超級 城市總有潰亡 的一天吧,數千年後,誰元萬里迢迢飛過來,只為瞻仰形銷骨立的鋼精水泥群? ——陳丹青 《無知的遊歷》

89、 你如果真的想懂,前提要有相對完整的文脈 ——陳丹青 《草草集》

90、 前面說了,魯迅之為魯迅,還在於他周圍的價值,沒有他的周圍,哪來魯迅。他的敵友是當時頂優異的一群人,各自有真實的影響面。 ——陳丹青 《談話的泥沼》

91、 鐘聲不管這些。它完全不理會誰是托爾斯泰,誰是俄羅斯與蘇聯。史達林當政後,搗毀巨廟——臨近地鐵站供著教堂傾倒的歷史照片——到了葉利欽時代,教堂迅速重建,巍然矗立,鐘聲大作,何其興高采烈的巨響啊!我從未領教過這等倡狂的鐘鳴。它當下敲亂了我對蘇聯的數十年想像 ,但在悚然諦 聽的片刻,我自以為感到了俄羅斯魂魄:那個真正的,我所不瞭解的俄羅斯。 ——陳丹青 《無知的遊歷》

92、 我們可以從當代中國的戲劇文化、音樂文化和舞臺美學中,看出我們自己的深淺厚薄來。 ——陳丹青 《陳丹青音樂筆記》

93、 此外,當你面對單獨的臉,有時很難確認他(她)的種屬與血緣——我所驚動的俄羅斯美人大致奇異地混雜著動物性和優雅的文化感,年輕人的一臉生氣勃勃是如我在自由國家見慣的淳樸與無辜,而俄羅斯式的若有所思(有時,相貌就是表情)會使尋常的臉顯得高貴起來。 ——陳丹青 《無知的遊歷 》

94、 多去博物館有助提高國民素質,這可能是個偽問題 ——陳丹青 《草草集》

95、 倘若眼目疾速,忽然,一個,又一個,三五個,從天而降的雌雄美人迎面走來,倏忽閃過,帶著一臉劇情,同時生動地帶走了罕見的好身材。即便略微難看或上了年紀的臉也煥發著著名小說著名角色的性格魅力,有聲有色地厭煩著、無聊著、滿懷心事,恍如經典小說中的庸吏、騙子、神 學生、卜卦者 、有來歷的醉漢……真是神秘而確鑿:在俄國人的臉上,我分明讀到文學。 ——陳丹青 《無知的遊歷》

96、 我期待並試圖促成中國人看世界的旅行文學,但並不是中國人如何印證西方人已經發現的世界,而是寫出中國人自己的眼光。發現,並不僅僅意味著登上最高的山,潛入最深的溝,越過最後一道自然屏障而抵達前人未到之處——如果是這樣的話,西方探險家沒給我們留下太多機會——發 現還意味著從 熟視之物看出新意,從平凡之事看到美,從混沌中看見秩序,從無情中寫出有情,遊記,是考驗觀察和見地的文體。 ——陳丹青 《無知的遊歷》

97、 你問我那是怎樣的記憶,據實說,就是輕微的嫉妒,嫉妒我那時年輕,二十七歲。 ——陳丹青 《談話的泥沼》

98、 對於叫做‘風格’的那種東西,對於個人才情和表現手段刻意張揚凸顯的作品,我敬而遠之。 ——陳丹青 《陳丹青音樂筆記》

99、 阿華無所不能。他自己裁布做衣,打造傢俱,修理沙發自行車摩托車無線電電唱機照相機或那時想得到的所有玩意兒。他從舊貨鋪買來錶芯、錶殼,將大鐘錶表面剪裁成手錶尺寸,粘上指針時刻,整個兒精心模仿名表歐米迦樣式,發條一轉,那表走得精確如儀,再請會“書法”的朋友描 出“Ω”字形 ,超真跡一等,然後戴在腕子上。 打架,勸架,耍賴,鬥智,說笑話,講道理,阿華樣樣精通,他早歲失怙,上孝敬老母下扶助弟妹,家裡一套社會上一套單位裡一套他都做得來暢曉條達,上海人是叫做橋歸橋路歸路動兜得轉吃得開頭腦光清動作清爽。 ——陳丹青 《多餘的素材》

100、 音樂好在倏忽,所謂時間的藝術,靈界的藝術。 ——陳丹青 《陳丹青音樂筆記》

101、 對咱中國的文藝,則歐美只拜漢唐明清,凡四九年以後的東西,一概只看作宣傳 ——陳丹青 《陳丹青音樂筆記》

102、 人事與史跡的累累誤點,尚在其次,最可怕者,是代代相沿的訛傳鏈早經公認而凝固:其實都不可輕信,都有問題。而持說者與被說者是否同代,尤須仔細考量,近年讀楊奎松先生的歷史書,感慨系之:非得過去好幾代人,國事與黨爭,這才可能討得相對翔實而平正的說法,隨口議論, 貿然下筆,動 輒涉嫌輕佻而失德的。 ——陳丹青 《談話的泥沼》

103、 我的心得是讀書不在多,而在反復讀。喜歡的書總要讀它幾遍,才算讀過,才能讀進去。 ——陳丹青 《談話的泥沼》

104、 什麼是頹廢?那是電臺朗誦全然沒有的激情,人性,憤世嫉俗,潑辣健康,因頹廢有如藥劑,挽救語言的生命與權力:在幼稚園我們就聆聽同一種腔調,我們生來最先獲賜的無形封鎖即不能以自己的性情痛痛快快開口說話——配音,與聆聽配音,是唯一的例外,不是麼?請諸位再聽聽。那 一代配音演員 無不凝聚了過於豐沛的才情,好像他(她)們的七情六欲全都在配音生涯中孤注一擲,此外,這幾副優異的嗓音何以自處?而嗓音豈非天賦人權!是頹廢激發了邱嶽峰的才情,而這才情點燃的正是頹廢,在全中國無產階級大合唱的共振與雜音中,那時,只有他一個人的聲音竟被允許頹廢,竟至於肆無忌憚傾瀉著頹廢而沒有人意識到那就是頹廢。 ——陳丹青 《多餘的素材》

105、 暫且關起音響,收起CD吧。假如你果然在乎音質,還是老老實實坐到音樂廳去,支起耳朵聽。 ——陳丹青 《陳丹青音樂筆記》

106、 我四處走動,仰看,數百年磨損擦洗的石柱與瓷面閃著圓潤的微光,美極了,美極了,但是不恐懼,不震撼,不被吸引,不分神一一這就是我所謂嚴厲,嚴厲的意思,就是進到殿下不容你胡思亂想,唯匍匐跪拜。 ——陳丹青 《無知的遊歷》

107、 轉眼“文革”十年。我糊裡糊塗學會了連環畫、宣傳畫,甚至畫“油畫”,還竟出版送展,小有聲名了,看來“男女老少裸體模特兒”不畫也行?到底行不行呢——如今,藝術學生的說話做事可比咱們少了太多顧忌,去年到美院代課,就聽得進修班諸生有句極坦然的說法:上美院圖個啥? 一是和名家教 授混個“臉熟”,二是畫“女裸體”。前一說固然乖張,莫說不敬,那會兒根本還沒這句說法;這後一說,卻是“人同此心,心同此理”。毛主席當年的意思,“男、老、少”是虛,“女”裸體是實:澡堂子裡擠滿赤條條老少爺們兒搓上抹下的,談什麼“封建思想”、“革命思想”,封建思想橫加禁止而男畫家“不要不行”的,當然是指隔壁“女部”池子裡的女裸體! ——陳丹青 《多餘的素材》

108、 早不學,晚不學,偏偏就在那年月,我抹開油畫顏料學起不畫裸體“不行”的西洋畫。結果呢,我畫的是胖乎乎笑嘻嘻的毛主席:他老人家成了“文革”初年紅遍全國的超級模特兒,在千萬幅革命油畫中,唯一的“半裸體”也是毛主席:只見他游泳過後身穿浴衣肩胸半露,正慈祥地招手 呢。 ——陳 丹青 《多餘的素材》

109、 於是這才逼出來八九十年代真正屬於我們自己的“懷舊電影”──也是怎樣的鬧革命(其實那叫什麼革命),怎樣的鬧戀愛(其實那叫什麼戀愛),革命加戀愛,小孩子糊裡糊塗養出來。小孩長大了,扒車混票,千里認父千里尋母,那一個個另娶另嫁的老知青瞧著各自的骨血哭也不是笑 也不是,左右 難做人:黃蜀芹導演的幾十集連續劇《孽債》講的不就是這檔子事情麼?90年代以來類似的影視長片太多了,主旋律莫不是兒女私情中的革命文化,文化革命中的兒女私情。 ——陳丹青 《多餘的素材》

110、 如今都說“人體美”:男人?還是女人?長長十年,唯一可供窺看的“女裸體”躲在“赤腳醫生手冊”裡,胸腔盆骨,曲線窈窕,雖是語焉不詳粗粗用線勾一勾,已經看得我面紅心跳。時代真是變了,在京城胡同飯館我就不止一次見到牆上公然掛著真人尺寸的美國裸女大照片,躺著,媚著 ,桌面上火鍋 沸騰猜拳行令,看都沒人看一眼。 ——陳丹青 《多餘的素材》

111、 我自知識見寡陋。友人笑說:這算什麼?各地賓館多的是,按賓館的級別而分年齡、姿色、身材的“檔次”,我所去的賓館在那一帶要算是“高級”的,姑娘自然也就出乎其類而拔乎其萃,夜夜上班,白天不出門的。 ——陳丹青 《多餘的素材》

112、 但凡是個人物而生前身後被議論紛紛的,情形大約如此——要曉得張愛玲,只有讀胡蘭成。並非她是他的妻。多少恩愛一世的男女晚歲追記亡夫亡婦,也是讀來乏味,以至不堪;而胡蘭成與張愛玲相處不過數年,其間,其後,胡蘭成即另有愛人,不止一位,都在回憶中詳細交代著。可是 胡蘭成說他一 生只給四個人“敬一炷香”,其中唯張愛玲是女子:也並不因為她是他的妻,而是“愛玲開了我的聰明”。 ——陳丹青 《多餘的素材》

113、 這就叫開眼界。此後經過,略微留心了。果然,某次是在嚴冬,竟有七八位腰穿皮質超短裙的“姑娘”沿街蹲開。美女蹲坐,照樣身姿好看的,兼且十分“本土化”,她們無所事事而分明有事,其中一位元對著手提電話大叫:“咋整呀?你說啥呀!” 明眸皓齒。以我輩對於美女的最高比 較級看,她們 平均的“好看程度”正像當年軍區文工團女演員。 ——陳丹青 《多餘的素材》

114、 ·受過小學教育而能做成一些事情的人,太多了;受了大學教育而一事無成的人,也太多了。 ——陳丹青

115、 古人多麼懂得尺度與比例。現代摩天樓的體量與高度遠遠超過了古教堂,驚人,險奇,但無涉崇高偉大;偉大崇高,事關建築的比例,比例引導觀看:人的視線略過寺房的種種結構向寺頂匯合聚集,者觀看過程便起崇高之感,教堂的尖頂或圓頂不是句號,不是終結,而是引視線指向天際 ,為無形的上 升感與消失感,賦予有形。 此番在伊斯坦布爾描繪古寺,仍然手拙,那反復的結構多難畫,好在有了年紀,平靜地沮喪,片刻安然。 ——陳丹青 《無知的遊歷》

116、 所以我放棄讓多數人瞭解我了,有那麼一兩個我在意的人瞭解我就行了。 ——陳丹青 《談話的泥沼》

如空花之類的語句放在一起理解,結論會不會很有趣? ——陳丹青 《退步集》

25、 齊白石先生去世後,他的手稿、草圖和晚年的精品,全都捐獻北京畫院,幾個月前,我有幸親眼看到這批珍貴的文物,總有上千份吧,居然還像半個世紀前那樣,以最簡陋的方式,就像我們家裡收拾早年的信劄帳單那樣,折疊著,放在舊信封或破爛的塑膠袋裡。為什麼呢?因為北京沒有 這筆閒錢,也 沒有心思好好整理,裝裱,展示,還幸虧靠著畫院保護著,珍藏著,動也不敢動。看完丹青先生這段描述,不禁悲從心來。在這樣的一個文化貧瘠的國度.. ——陳丹青 《退步集》

26、 只要我憤怒一回,我就得為公眾二十四小時扳著個臉。 ——陳丹青 《荒廢集》

27、 我最怕看見年輕人自卑,可是我們的教育就是讓你越來越自卑。 ——陳丹青 《談話的泥沼》

28、 笨,可能意味著無保留的相信、激情,源自無可勸說的真摯。 ——陳丹青 《無知的遊歷》

29、 可是人的心理線索很複雜,既通向熟悉親切的,有認同感的歷史景觀,又會迷失在異己的,陌生刺激的新奇景觀。一百多年來,中國持續發生劇烈的西化和現代化運動,中國的城市和建築發生有史以來規模最大的景觀變化,中國人心理景觀中那條源遠流長的大線索,開始模糊、混亂、斷 裂,到了今天 ,我們幾乎找不到自己的線索了。 ——陳丹青 《退步集》

30、 現在的教育體制下,一個學生從本科到碩士、博士,可能是講師,講師到副高,然後多少教授。花錢買版在雜誌上發表,這樣才能過關。所以這些教授沒有時間去上課,去關心學生。 ——陳丹青 《退步集》

31、 人的成長實際上不是知識,其實所有人的成長背後都有一個核心問題,就是他知道時間過去了。 ——陳丹青

32、 在歐洲,一座城,甚至一國,頂頂榮耀,永遠榮耀的,是某位藝術家,莫札特、畢卡索、達?芬奇、雨果、狄更斯、陀思妥耶夫斯基??蘇聯集權時代,到處樹立舊俄文學家的雕像。可是日常對藝術家,就當他是個藝術家。中國相反,國家層面,今古藝術家不過是名列尾端的小擺設,活著的 藝術家,倘 若知名,則是搖錢樹,活招牌,而這些藝術家瞧見當官的,臉就笑,腿就彎,肉麻的話,可以編詞典啊。 ——陳丹青 《談話的泥沼》

33、 我珍惜呼吸勝於工作。你接受一件事,拒絕一件事,其實是一回事。 ——陳丹青 《草草集》

34、 我嚷嚷半天,臨到離開,發現我全錯了:哪有教育問題啊,都是權力問題。 ——陳丹青 《談話的泥沼》

35、 我們玩弄藝術的動機,小半或是出於靈感或熱情吧,大半則恐怕是積習使然。 ——陳丹青 《陳丹青音樂筆記》

36、 好電影能夠成功地傳達經驗,向各種不同的人群傳達經驗。 ——陳丹青 《荒廢集》

37、 凡·高究竟為什麼了斷生命,不重要的(各種說法我都接受,也都不相信)。那是神秘的事情。他只畫了十幾年畫。但他自我完成了。夭折的天才自有藝術生命的早期、中期和晚期,同年齡順序無關。有的花只盛開一天,一小時。有些真理只顯示給一個人。凡·高自己知道的。 ——陳丹 青 《紐約瑣 記》

38、 在這一場巨大的陽謀中,真正被利用的是我們幾代人,獨尊魯迅的真目的,是為了使我們無知,使我們不懷疑,使我們盲從意識形態教條。 ——陳丹青 《荒廢集》

39、 這個民族窮得太久了,一切在告訴他,我們不再窮了,我們也有地位了,全中國都在過一種假想的西方生活。全中國陶醉在這個假想中,羅馬花園證實了這種假想。 這個民族需要一個夢,現在夢實現了。但這個夢是外國夢。夢中的景象全是外國。這一百年所有事情告訴你:我們以前的日 子是不好的 。不要再過那樣的日子了。 再一個原因是革命。階級滅掉了。中國地面上,士紳、精英、資產階級、貴族,絕了種了。 ——陳丹青 《退步集》

40、 魯迅早就講過,到了你搖筆桿寫點東西、說說話,已經說明你沒用了。真正做事情的人,悶著,不說話,就這麼去做了。我現在兩個態度,一是說話沒用的,所以第二,保持說話,這是最後一點權利,如此而已。 ——陳丹青 《退步集》

41、 藝術是謊言。但現在我們不會說謊,很笨地在那兒說謊。 ——陳丹青 《荒廢集》

42、 中國的成年人的交往,即便藝術家,也是一套精緻的“人際關係”,夾纏著利益、謀算,陰晴不定。藝術本是無事之事,而在不少分明世故而習練瀟灑的中國同行面前,不知起於何時,我竟會覺得開口談論藝術怕是一件迂腐淺薄到近乎羞恥的事。 ——陳丹青 《紐約瑣記》

43、 我也曾一路無知而愚蠢,只是貧窮時代的愚蠢無可羞,也無可張揚。現在我可能聰明一點了,只因逐步擺脫了愚蠢,並願繼續擺脫:不必同外國比較,我所比較的物件,是我自己。 ——陳丹青 《退步集》

44、 連續劇你不要批評它,不要當它是藝術,它就是生活。你給我看電影,我馬上計較哪個鏡頭沒用好,哪個光沒用好,連續劇你計較這些幹什麼?多深多淺,我不計較。我不喜歡,換台就是了。 ——陳丹青 《退步集》

45、 在所有國家的所有大街,人群只是平凡。打動我的俄國美人並非通常所謂漂亮,而是,很難在別的民族臉譜中頻頻遭遇這樣的面相,怎麼說呢:那是有話要說的臉。俄國人的美,並非僅指生理的優越,而是,那臉是可讀的,像久已入戲的演員,正當扮演拉斯柯爾尼科夫或瑪絲洛娃的間歇 。以歐美電影 演員判斷那所屬民族的美,是一場無邊的誤會,在美國街頭你休想撞見雷奧納多·迪卡普里奧、布拉德·皮特、妮可·吉德曼,或者烏瑪·瑟曼(對了,雖非俄國人的高挑的烏瑪可能是聯想俄羅斯美人的類型之一)……但在莫斯科或聖彼德堡,學生,職員,士兵,或身份不明無所事事的人,居然昂著驚人美麗的頭,浪費著大有前途的容顏。 ——陳丹青 《無知的遊歷》

46、 紐約下城區蘇荷及格林威治村一帶,最觸目的人物要算是所謂“朋克”一族:彩發高翹、黑皮衣褲、女孩鼻唇穿孔、男孩佩戴耳環……他們招搖過市,自顧其美,“藝術”得一塌糊塗,可是並不見得真是藝術家,或如魯迅所訕笑,是群當不成藝術家的人。然而少了他們,藝術區便不成其 為藝術區。在 “藝術”這條大船邊,永遠如藻類般附著一群群想要跟藝術沾親帶故的人。沒作品,沒成就,有啥關係呢?人哪怕僅僅打扮得像個藝術家,就有別於碌碌朝夕的上班族,有勝於為錢煩惱的資本家。 ——陳丹青 《草草集》

47、 才情功力,有時不及真摯要緊。 ——陳丹青 《陳丹青音樂筆記》

48、 奢華就是會花錢。有錢很好,有錢了,看你會不會花錢。 你要知道,中國人從來喜歡炫耀,中國這方面並不是那麼溫柔敦厚,那麼儉樸,那是儒家的宣傳,做的是另一回事。韓愈那麼正派的士子,還有兩個小蜜呢。 古人很張狂的…… 現在的暴發戶想顯擺,不會顯擺。他們應該顯 擺,我希望 中國的有錢人穿得奇怪得要命,過非常奇怪的生活。大部分藝術是這樣出來的。中國必須有這麼一群怪人,過非常不真實的生活。 ——陳丹青 《退步集》

49、 您是否害怕太有思想的女人?這樣的女人做老婆會怎麼樣? 陳:聽這意思,男人們以為自己很有思想麼?我注意到,今天的許多女子要比男子有思想,因此問題可能是:“這樣的男人做老公會怎麼樣?” ——陳丹青 《退步集》

50、 不過依我看來,美術館仍不失為一張慈祥公道的面孔。歷來美術館的人事,總不免為全力所左右,為外界所詬病的吧,但說它慈祥,指的是館內悠悠千年藏品的總體性格和潛在律令;說它公道,則指的是時間。人世有公道嗎?似乎也只剩時間仿佛有所公道,而美術館所收藏的多少可以說 就是時間,以 及時間的意義(假如時間真有意義的話)。自然,收藏現代當代的美術館總在爭議權謀中行事,但就我所見,那裡也常在“平反”現代藝術的種種“冤假錯案”,追認並適時“發現”曾被遮蔽冷落的天才,為之認認真真地舉辦規格得宜的回顧展。 ——陳丹青 《紐約瑣記》

51、 諸位要想“全面客觀”瞭解“那個時代”,讀一個人的書,絕對做不到。最笨的辦法就是讀各種各樣的書。 ——陳丹青 《荒廢集》

52、 我也不免世故的。在坦然率真、了無心機的馬克與奧爾面前,我常暗自羞慚。這兩位美國老兄多麼不相似、不相干,但我每想到他倆總覺得像是同一個傢伙:都娶了歐洲的妻子,都是三個孩子的父親,魁梧,健康,男中音,見面握手,直視我的眼睛,一股子餘波凜然的學生腔和少年氣。 ——陳丹青 《紐約瑣記》

53、 生命是無意義的,從來就是盲目的。上一代知識份子接受唯物論教育,進步論教育。它肯定人是有價值的,有意義的,世界是進步的,我們做的一切是必要的、應該如此的、向前進的——所有的苦惱、官司、狂妄、災難,都從這裡來。 ——陳丹青 《退步集》

54、 藝術家是天生的,學者也天生。“天生”的意思,不是指所謂“天才”,而是指他實在非要做這件事,什麼也攔不住,於是一路做下來,成為他想要成為的那種人。 ——陳丹青

55、 什麼"國家文物重點保護"啊,什麼"世界文化遺產"呀,其實就是一句話: 此處不許拆。 ——陳丹青 《退步集》

56、 物以類聚,人以群分。上城的闊人區,尤在大都會美術館與現代美術館一帶,自亦多見卓爾不群的人:歐陸的貴公子,中東的俏王孫,更有本地大亨與富婆,然而畢竟是錢財身價惹人看,與下城區自稱“波希米亞族”的藝術家不是一路人。都說下城餐館的侍應生多見尚未發跡的演員、舞 者、作家,還 有詩人—六十年代末,當最早一群窮藝術家進駐破破爛爛的蘇荷區,只為租金廉,要不是紐約市政府高瞻遠矚,通過決議,法定那一帶開闢為永久性的藝術區,哪有後來幾十年的花樣與繁榮。數年前曼哈頓現代美術館關閉大整修,藏品於是遷至皇后區一所大廠房臨時對外開放。 ——陳丹青 《草草集》

57、 我從未領教過這等倡狂的鐘鳴。南北歐基督教天主教的鐘聲,大抵單鐘、單音,均勻而緩慢,一下一下,莊嚴慈悲;中國與日本的寺廟鐘鳴也屬單鐘、單音,更其深沉悠遠——東正教擊鐘原來是這樣的嗎?那像是好幾口鐘鼎同時瘋了,每口鐘迸發的巨響有如看不見的金屬音柱,在空中發 瘋似的奔竄, 伴著歌唱般的旋律,但不是樂曲,而是鐘與鐘連串撞擊次第交作的轟然節律,簡單而魯莽,精力彌漫,如快樂的瘋漢趨於癲狂。 ——陳丹青 《無知的遊歷》

58、 藝術是什麼呢?有道是“江南草長,群鶯亂飛”,亦好比“平疇交遠風,良苗亦懷新”—藝術你不要去管它,也不必怎樣去養它,有點時代的暖意,有點文化的水土,它就滋蔓生長,爭奇鬥豔,弄得你眼花……所以前面美國人那句笑話還剩一句沒說完:既是連貴族也巴望當一回藝術家, 藝術家想當什 麼呢—藝術家以為自己是耶和華! ——陳丹青 《草草集》

59、 一直都羡慕他們活過八十年代的青春,經歷過beatles,思想解放,可以流放他鄉的闖蕩。 ——陳丹青 《草草集》

60、 薩特談到音樂,曾有這麼一番意見:擠在音樂廳觀看演奏乃是荒謬的,音樂,應該獨自傾聽。 ——陳丹青 《陳丹青音樂筆記》

61、 居然想當藝術家—這意思,不是想當誰、誰想當,卻說出一種價值觀:人生一世,低頭上班也好,億萬資產也罷,到了你看清楚、想明白,似乎還是活色生香有滋有味當個藝術家最自由、最浪漫、最瀟灑。 ——陳丹青 《草草集》

62、 只是迄今為止,我們有沒有一首歌齡百年以上,幾代人耳熟能詳、同聲一唱的歌? ——陳丹青 《陳丹青音樂筆記》

63、 木心先生的最後時光,你我都要經歷,都要寂寞的求生最後落寞的放棄。 ——陳丹青 《草草集》

64、 人生總有零星片刻的狂喜,經常會被想起。 ——陳丹青 《陳丹青音樂筆記》

65、 人越老越不犯傻。青春可貴,一半是指犯傻。我真希望傻回去。 ——陳丹青 《談話的泥沼》

66、 我們的欣賞西洋古典音樂,目下還是一種‘文藝活動’,在‘他們’,則就是‘生活’。 ——陳丹青 《陳丹青音樂筆記》

67、 松節油氣味仿佛催眠劑哄著我進入恒定的工作,工作專注到近於癡呆,快樂的癡呆以致忘記快樂。累了,醒過來,發現自己睡著了。畫室在日光燈下的寧靜呈現一片無聲的吵鬧:這裡那裡都是被燈光平均照亮的畫或畫冊,所有畫面搶著說話。美國的生活教會我如何同自己相處,教會我如 何工作(倒不 見得教會我如何畫畫)。每次當我買下做內框的成捆木杠背會畫室,心裡就想,幹什麼?誰叫我畫這麼多大而無用的大畫?每次辦展覽,搬運貨櫃車停在樓下,幾條彪形大漢鋪一地傢伙包裝,我就覺得闖了禍似的。 ——陳丹青 《紐約瑣記》

68、 我所謂的“權力”,不是說誰在欺負誰,誰在受欺負。說破了,所謂體制,就是飯碗。四十多年前毛主席警告大家:“千萬不要忘記階級鬥爭!”今天,體制警告大家,並成功地使大家隨時隨地自我警告:“千萬不要忘記飯碗。” ——陳丹青 《退步集》

69、 十多年沒見了,他不跟我敘舊,也不問我從哪裡過來,沒有溫情主義和傷感主義,就像從來沒有分開過一樣。..........歲月滄桑,世事難料,畫家能守住的也只有這幾本舊畫冊,在無人喝彩中自有一種從容與淡定,波瀾不驚中題材已被超越:在一筆一劃的把玩中,他營造著安防性命的 處所。 —— 陳丹青 《藝術最真的年代》

70、 我們太遲接觸現代藝術,又太早被現代藝術帶來的一系列問題攪擾不安。小至油畫,大到整個中國的文藝,都處於“更年期”。你看,傳統文學、戲劇、音樂、舞蹈,電影等等,都面臨持續變局。小說家要面對網路文學,音樂家要面對流行音樂,電影導演更面對影視業、製片人制度、盜 版DVD等等, 如果還像從前,腦筋只繞著鏡頭、用光之類“影像風格”轉,你根本弄不到資金,幹不成活兒。 ——陳丹青 《退步集》

71、 不是江郎才盡,那是庸才的以己度人;也不能說由於他的精神病,人間有的是精神病患者。是什麼呢?或許是一種罕見的對於自己的誠實。義大利大導演帕索裡尼的好友在分析他最後一部備受爭議的電影時說,帕索裡尼在這部電影中“不再喜歡他自己了”。不久,帕氏死於一場他自己招 惹的慘禍。 ——陳丹青 《紐約瑣記》

72、 好在“批評”的涵義之一即“評論”,評論的涵義之一即“讚美”,讚美又可衍生為“宣傳”、“粉飾”“包裝”之意,自然而然地,中國的批評乃成為一種大規模的“裝飾性文本”。 ——陳丹青 《退步集》

73、 當今世界架上繪畫,都在不同程度地圖像化。70年代末,羅蘭·巴特茲啊他談論攝影的專書中說: “攝影以其霸權鎮壓了其他類型的圖像,不再有版畫,不再有具象繪畫,只有一種以攝影為模式的具象繪畫,因受迷惑而順從攝影。” ………… 簡而言之,20世紀後五十年不是繪畫的 世紀,而是 圖像的世紀。重要的不是二者的關係,而是這種關係徹底改變了人類的“觀看”經驗。 ——陳丹青 《退步集》

74、 今天,全國院校,全國的教育,大談”人文“--------可是大家要知道,一個民族忽然要來大談人文,不是好事情,正相反,它說明人文狀況出現了大問題。 二十年前,我 為什麼去到紐約,不是為了移民,發財。而是為了到西方開眼界,看看油畫經典的原作。當我走到紐約大都會美術 館,上下古今 的西方油畫看也看不過來,可是沒有想到就在那裡,我從此開始了中國藝術中國文化的啟蒙,認清了我們民族從上古到清末的藝術家譜 ——陳丹青 《退步集》

75、 “一個被割斷歷史的民族和階級,它自由的選擇和行為的權力,就不如一個始終得以將自己置身於歷史之中的民族和階級,這就是為什麼--這也是唯一的原因--所有過去的藝術,都是一個政治的問題” 這段話,對我而言顯得不可理解,按照我的想法,一個民族若是歷史沒有被割斷過,則 今天的任何 文化行動都會背上巨大的歷史包袱,何以說這樣的民族更加自由呢? ——陳丹青 《退步集》

76、 繪畫是視覺藝術,看不到真東西,一切都是空談,就像是一群聾子在那裡談論音樂。可是我們全國上下千萬名畫家和藝術愛好者,居然也就空口談藝術,談了半個多世紀,像我這樣的無知,今天還要給無知的學生上課。 ——陳丹青 《退步集》

77、 我們誰都會有這種體驗。一生中有太多次個人危機(或輕或重,出於各種原因)足以讓人放棄手上的事情。聰明人會停下,繞開,但碰到凡·高的性格(天才的性格,濃度百倍于常人),不,應該說像凡·高這樣一條性命(再沒有誰的作品會像凡·高的畫直見性命),這種個人危機足以 使他乾脆不要 性命。 ——陳丹青 《紐約瑣記》

78、 那年冬天我取到奧爾的鑰匙打開西四十二街223號501室的房門,經年累月的松節油氣味撲面而來。撒一泡尿,點上煙,我在五十平方米的屋裡坐也不是站也不是,只覺得就像初上井岡山那會兒一樣年輕,這是我平生第一間自己的畫室啊! ——陳丹青 《紐約瑣記》

79、 “擇優錄取”既難落實,“精英培育”自亦空談,在校生專業品質連年下降,“博”不如“碩”,“碩”不如“本”,已是各院校公認的事態。 ——陳丹青 《退步集》

80、 藝術與自由: 有創見的人與國家是完全對立的。對國家來說只有一個辦法-扼殺那些具有真知灼見的人,如果社會這一觀念是為了支配一個人的思想的話,那麼這個人就註定要毀滅,反之,要是沒有扼殺個人的國家,也就不會有真知灼見的人:只有在這麼一種時刻,在這麼一種壓力下, 才會有真知灼 見的人。人只有在越過無數障礙之後,才能稱得上是藝術家,因而對藝術非但不該加以鼓勵,相反應當壓抑藝術。 ——陳丹青 《紐約瑣記》

81、 生態就是這樣:道旁垂柳和崖岸松柏不是相互喜歡彼此承認的關係。我常驚訝美國藝術家對所謂歐美藝壇的訊息所知很有限,(www.siaNDian.com 閃$點情 話網)後來我逐漸明白,他們不必太知道,他們自己就是“訊息”,就同每一物種自我證明自在自為的道理一樣。 ——陳丹青 《紐約 瑣記》

82、 “當不成作家當畫家,當不了畫家,索性留長頭髮打大領結了事。”這是上世紀魯迅調笑不成器的文藝青年時脫口說的話。不料此後,長頭髮青年還是一茬一茬冒出來:我自己,年少時才畫幾筆劃,出道成功遠得還沒譜,怎麼辦呢,管他娘,先留起滿腦袋的長頭髮! ——陳丹青 《草草 集》

83、 腳下是擬仿路易時代的鹿皮女靴,頭上是高加索皮帽;明明金髮碧眼,卻穿一身剪裁得體的花旗袍—當我在紐約下城區人叢中目不暇接看美人,這才明白所謂藝術家先得是個動心思而懂細節的人:你看畫廊教父利奧?卡斯蒂裡一身正裝,儼然黑幫老大,左胸袋半露的絲巾,正是他早年捧紅 利希滕斯坦 著名作品的小圖案;用不著刻意尋找,單是家家畫廊當秘書的斯文男女,除了史論專業知識背景,還知道栗發搭配淺棕的衣衫,卷髮避免花哨的毛領,櫃檯上擺放的鬱金香花色也必呼應牆面上的作品與色調……藝術家屬於哪種動物呢?不必是精煉空靈的詩句,不必是彪炳千秋的作品,而是日常光陰時時事事能夠隨手化腐朽為神奇的人。 ——陳丹青 《草草集》

84、 電影用來觀 看,小說用來思考。 ——陳丹青 《退步集》

85、 一座城市沒有藝術家,便即意態索漠,缺滋味,一座城市有了藝術家,於是隱然騷動出異彩;城市若有春夢,恐怕是在等待藝術家,藝術家若有大夢,是到一座有藝術家的城市去—唐的長安、宋的汴梁、明的揚州,文藝復興期的佛羅倫斯、第三共和時代的巴黎、二戰後的紐約,各地各國 成千上萬詩人 藝術家絡繹于途,到這些城市編織藝術夢。藝術家是無視國界的人,法國大導演雷諾瓦說:電影就是我的祖國。當他在好萊塢見到美國英國義大利俄羅斯印度的電影人,他說,他們全是我的同胞……上世紀三十年代大上海,周樹人、張愛玲、傅雷、梅蘭芳、卓別林、蕭伯納,都有蹤跡在,因為那裡曾經是藝術家做夢的地方 ——陳丹青 《草草集》

86、 我喜歡張愛玲的散文。《道路以目》,題就起得好。寫戒嚴封鎖,路人攔在街邊,忽而兩個便衣從中捕走一人,動作、背影瞧過去“熟狎而自然”。《更衣記》也好。現在中國人穿成這樣,該由張愛玲來說說。有些話題,換個人就說不像樣的,意思對不對,另一回事。 ——陳丹青 《多 余的素材》

87、 我迷戀一句話的上下文怎樣連在一起,連的巧妙,你怎麼讀都會動容,都會服氣。這是書寫的秘密。你改一個詞,效果全沒了,修辭很重要。 ——陳丹青 《談話的泥沼》

88、 我不知世界各國可有其他古遺址如希臘,城郭曆然,柱石遍野,裸裎著前生的骨骸,成全來世的憑弔與賞看:古埃及更古,遺跡多為神廟,瑪雅故址倒也完好,巫氣太重,都不及希臘城邦的廢墟堆,處處留情,給你懷想當初的盛世與人煙。那些年走在曼哈頓,舉目仰看,忽兒想:這超級 城市總有潰亡 的一天吧,數千年後,誰元萬里迢迢飛過來,只為瞻仰形銷骨立的鋼精水泥群? ——陳丹青 《無知的遊歷》

89、 你如果真的想懂,前提要有相對完整的文脈 ——陳丹青 《草草集》

90、 前面說了,魯迅之為魯迅,還在於他周圍的價值,沒有他的周圍,哪來魯迅。他的敵友是當時頂優異的一群人,各自有真實的影響面。 ——陳丹青 《談話的泥沼》

91、 鐘聲不管這些。它完全不理會誰是托爾斯泰,誰是俄羅斯與蘇聯。史達林當政後,搗毀巨廟——臨近地鐵站供著教堂傾倒的歷史照片——到了葉利欽時代,教堂迅速重建,巍然矗立,鐘聲大作,何其興高采烈的巨響啊!我從未領教過這等倡狂的鐘鳴。它當下敲亂了我對蘇聯的數十年想像 ,但在悚然諦 聽的片刻,我自以為感到了俄羅斯魂魄:那個真正的,我所不瞭解的俄羅斯。 ——陳丹青 《無知的遊歷》

92、 我們可以從當代中國的戲劇文化、音樂文化和舞臺美學中,看出我們自己的深淺厚薄來。 ——陳丹青 《陳丹青音樂筆記》

93、 此外,當你面對單獨的臉,有時很難確認他(她)的種屬與血緣——我所驚動的俄羅斯美人大致奇異地混雜著動物性和優雅的文化感,年輕人的一臉生氣勃勃是如我在自由國家見慣的淳樸與無辜,而俄羅斯式的若有所思(有時,相貌就是表情)會使尋常的臉顯得高貴起來。 ——陳丹青 《無知的遊歷 》

94、 多去博物館有助提高國民素質,這可能是個偽問題 ——陳丹青 《草草集》

95、 倘若眼目疾速,忽然,一個,又一個,三五個,從天而降的雌雄美人迎面走來,倏忽閃過,帶著一臉劇情,同時生動地帶走了罕見的好身材。即便略微難看或上了年紀的臉也煥發著著名小說著名角色的性格魅力,有聲有色地厭煩著、無聊著、滿懷心事,恍如經典小說中的庸吏、騙子、神 學生、卜卦者 、有來歷的醉漢……真是神秘而確鑿:在俄國人的臉上,我分明讀到文學。 ——陳丹青 《無知的遊歷》

96、 我期待並試圖促成中國人看世界的旅行文學,但並不是中國人如何印證西方人已經發現的世界,而是寫出中國人自己的眼光。發現,並不僅僅意味著登上最高的山,潛入最深的溝,越過最後一道自然屏障而抵達前人未到之處——如果是這樣的話,西方探險家沒給我們留下太多機會——發 現還意味著從 熟視之物看出新意,從平凡之事看到美,從混沌中看見秩序,從無情中寫出有情,遊記,是考驗觀察和見地的文體。 ——陳丹青 《無知的遊歷》

97、 你問我那是怎樣的記憶,據實說,就是輕微的嫉妒,嫉妒我那時年輕,二十七歲。 ——陳丹青 《談話的泥沼》

98、 對於叫做‘風格’的那種東西,對於個人才情和表現手段刻意張揚凸顯的作品,我敬而遠之。 ——陳丹青 《陳丹青音樂筆記》

99、 阿華無所不能。他自己裁布做衣,打造傢俱,修理沙發自行車摩托車無線電電唱機照相機或那時想得到的所有玩意兒。他從舊貨鋪買來錶芯、錶殼,將大鐘錶表面剪裁成手錶尺寸,粘上指針時刻,整個兒精心模仿名表歐米迦樣式,發條一轉,那表走得精確如儀,再請會“書法”的朋友描 出“Ω”字形 ,超真跡一等,然後戴在腕子上。 打架,勸架,耍賴,鬥智,說笑話,講道理,阿華樣樣精通,他早歲失怙,上孝敬老母下扶助弟妹,家裡一套社會上一套單位裡一套他都做得來暢曉條達,上海人是叫做橋歸橋路歸路動兜得轉吃得開頭腦光清動作清爽。 ——陳丹青 《多餘的素材》

100、 音樂好在倏忽,所謂時間的藝術,靈界的藝術。 ——陳丹青 《陳丹青音樂筆記》

101、 對咱中國的文藝,則歐美只拜漢唐明清,凡四九年以後的東西,一概只看作宣傳 ——陳丹青 《陳丹青音樂筆記》

102、 人事與史跡的累累誤點,尚在其次,最可怕者,是代代相沿的訛傳鏈早經公認而凝固:其實都不可輕信,都有問題。而持說者與被說者是否同代,尤須仔細考量,近年讀楊奎松先生的歷史書,感慨系之:非得過去好幾代人,國事與黨爭,這才可能討得相對翔實而平正的說法,隨口議論, 貿然下筆,動 輒涉嫌輕佻而失德的。 ——陳丹青 《談話的泥沼》

103、 我的心得是讀書不在多,而在反復讀。喜歡的書總要讀它幾遍,才算讀過,才能讀進去。 ——陳丹青 《談話的泥沼》

104、 什麼是頹廢?那是電臺朗誦全然沒有的激情,人性,憤世嫉俗,潑辣健康,因頹廢有如藥劑,挽救語言的生命與權力:在幼稚園我們就聆聽同一種腔調,我們生來最先獲賜的無形封鎖即不能以自己的性情痛痛快快開口說話——配音,與聆聽配音,是唯一的例外,不是麼?請諸位再聽聽。那 一代配音演員 無不凝聚了過於豐沛的才情,好像他(她)們的七情六欲全都在配音生涯中孤注一擲,此外,這幾副優異的嗓音何以自處?而嗓音豈非天賦人權!是頹廢激發了邱嶽峰的才情,而這才情點燃的正是頹廢,在全中國無產階級大合唱的共振與雜音中,那時,只有他一個人的聲音竟被允許頹廢,竟至於肆無忌憚傾瀉著頹廢而沒有人意識到那就是頹廢。 ——陳丹青 《多餘的素材》

105、 暫且關起音響,收起CD吧。假如你果然在乎音質,還是老老實實坐到音樂廳去,支起耳朵聽。 ——陳丹青 《陳丹青音樂筆記》

106、 我四處走動,仰看,數百年磨損擦洗的石柱與瓷面閃著圓潤的微光,美極了,美極了,但是不恐懼,不震撼,不被吸引,不分神一一這就是我所謂嚴厲,嚴厲的意思,就是進到殿下不容你胡思亂想,唯匍匐跪拜。 ——陳丹青 《無知的遊歷》

107、 轉眼“文革”十年。我糊裡糊塗學會了連環畫、宣傳畫,甚至畫“油畫”,還竟出版送展,小有聲名了,看來“男女老少裸體模特兒”不畫也行?到底行不行呢——如今,藝術學生的說話做事可比咱們少了太多顧忌,去年到美院代課,就聽得進修班諸生有句極坦然的說法:上美院圖個啥? 一是和名家教 授混個“臉熟”,二是畫“女裸體”。前一說固然乖張,莫說不敬,那會兒根本還沒這句說法;這後一說,卻是“人同此心,心同此理”。毛主席當年的意思,“男、老、少”是虛,“女”裸體是實:澡堂子裡擠滿赤條條老少爺們兒搓上抹下的,談什麼“封建思想”、“革命思想”,封建思想橫加禁止而男畫家“不要不行”的,當然是指隔壁“女部”池子裡的女裸體! ——陳丹青 《多餘的素材》

108、 早不學,晚不學,偏偏就在那年月,我抹開油畫顏料學起不畫裸體“不行”的西洋畫。結果呢,我畫的是胖乎乎笑嘻嘻的毛主席:他老人家成了“文革”初年紅遍全國的超級模特兒,在千萬幅革命油畫中,唯一的“半裸體”也是毛主席:只見他游泳過後身穿浴衣肩胸半露,正慈祥地招手 呢。 ——陳 丹青 《多餘的素材》

109、 於是這才逼出來八九十年代真正屬於我們自己的“懷舊電影”──也是怎樣的鬧革命(其實那叫什麼革命),怎樣的鬧戀愛(其實那叫什麼戀愛),革命加戀愛,小孩子糊裡糊塗養出來。小孩長大了,扒車混票,千里認父千里尋母,那一個個另娶另嫁的老知青瞧著各自的骨血哭也不是笑 也不是,左右 難做人:黃蜀芹導演的幾十集連續劇《孽債》講的不就是這檔子事情麼?90年代以來類似的影視長片太多了,主旋律莫不是兒女私情中的革命文化,文化革命中的兒女私情。 ——陳丹青 《多餘的素材》

110、 如今都說“人體美”:男人?還是女人?長長十年,唯一可供窺看的“女裸體”躲在“赤腳醫生手冊”裡,胸腔盆骨,曲線窈窕,雖是語焉不詳粗粗用線勾一勾,已經看得我面紅心跳。時代真是變了,在京城胡同飯館我就不止一次見到牆上公然掛著真人尺寸的美國裸女大照片,躺著,媚著 ,桌面上火鍋 沸騰猜拳行令,看都沒人看一眼。 ——陳丹青 《多餘的素材》

111、 我自知識見寡陋。友人笑說:這算什麼?各地賓館多的是,按賓館的級別而分年齡、姿色、身材的“檔次”,我所去的賓館在那一帶要算是“高級”的,姑娘自然也就出乎其類而拔乎其萃,夜夜上班,白天不出門的。 ——陳丹青 《多餘的素材》

112、 但凡是個人物而生前身後被議論紛紛的,情形大約如此——要曉得張愛玲,只有讀胡蘭成。並非她是他的妻。多少恩愛一世的男女晚歲追記亡夫亡婦,也是讀來乏味,以至不堪;而胡蘭成與張愛玲相處不過數年,其間,其後,胡蘭成即另有愛人,不止一位,都在回憶中詳細交代著。可是 胡蘭成說他一 生只給四個人“敬一炷香”,其中唯張愛玲是女子:也並不因為她是他的妻,而是“愛玲開了我的聰明”。 ——陳丹青 《多餘的素材》

113、 這就叫開眼界。此後經過,略微留心了。果然,某次是在嚴冬,竟有七八位腰穿皮質超短裙的“姑娘”沿街蹲開。美女蹲坐,照樣身姿好看的,兼且十分“本土化”,她們無所事事而分明有事,其中一位元對著手提電話大叫:“咋整呀?你說啥呀!” 明眸皓齒。以我輩對於美女的最高比 較級看,她們 平均的“好看程度”正像當年軍區文工團女演員。 ——陳丹青 《多餘的素材》

114、 ·受過小學教育而能做成一些事情的人,太多了;受了大學教育而一事無成的人,也太多了。 ——陳丹青

115、 古人多麼懂得尺度與比例。現代摩天樓的體量與高度遠遠超過了古教堂,驚人,險奇,但無涉崇高偉大;偉大崇高,事關建築的比例,比例引導觀看:人的視線略過寺房的種種結構向寺頂匯合聚集,者觀看過程便起崇高之感,教堂的尖頂或圓頂不是句號,不是終結,而是引視線指向天際 ,為無形的上 升感與消失感,賦予有形。 此番在伊斯坦布爾描繪古寺,仍然手拙,那反復的結構多難畫,好在有了年紀,平靜地沮喪,片刻安然。 ——陳丹青 《無知的遊歷》

116、 所以我放棄讓多數人瞭解我了,有那麼一兩個我在意的人瞭解我就行了。 ——陳丹青 《談話的泥沼》

Next Article
喜欢就按个赞吧!!!
点击关闭提示