寬窄說:生是偶然, 死是必然, 唯有豁達, 能登彼岸。 智慧感恩, 大孝至簡, 有來有往, 無懼無憾。
3月12日, 79歲的臺灣女作家瓊瑤發表了一封公開信, 這封信約3000字, 詳細介紹了她對死亡的態度, 交代身後之事, 並特別發出幾點聲明叮嚀兒子和兒媳——無論生什麼重病, 她都不動大手術、不送加護病房、絕不能插鼻胃管, 最後再次強調各種急救措施也不需要, 只要讓她尊嚴地死去就好。
她對死亡的態度無疑是超脫的:時間到了, 為我歡喜吧, 我終於走完了這趟辛苦的旅程。
儘管瓊瑤是無神主義者, 但是, 真正有價值的東西,
而我更關注的是, 是她對兒女們的溫柔:
不做七, 不公祭, 不開追悼會。 不設靈堂, 不要出殯。
等到後事辦完, 再告訴親友我的死訊, 免得他們有意見, 造成你們的困擾。
懇請你們用正能量的方式, 來對待我必須會來臨的死亡。
很多評論說, 這是極致的風花雪月, 不顧他人眼光的虛榮, 這是逼兒子不孝。
恰恰相反, 我覺得這是瓊瑤的獨立和通透, 她給孩子鬆綁, 讓孝順不帶拖累, 沒有綁架, 只有純粹的真實的, 情感的流動。
世人總覺得, 寫情感的人情緒化、敏感、反復無常, 殊不知寫情感的人, 正是看過了太多故事, 看到了人性, 懂無常, 懂孤獨, 也懂悲憫。
畢竟, 看透生死算什麼, 她早就活成了女王。
如果你瞭解瓊瑤的一生, 你會知道她是一個勇敢、堅強、愛過也錯過的人。 這不是她第一次提及死亡, 面對死亡。 她第一次寫下遺書是16歲, 因為數學考了20分, 不堪父母責罰, 吞食整瓶安眠藥。
瓊瑤自幼出生書香門第, 也因此受到家長嚴厲管制, 這導致她後來的文學作品, 父母都有強勢的形象, 她大力歌頌為愛私奔, 突破原生家庭的主題。
這些經歷, 讓她比較早面對過死亡, 對死亡有過深刻的認知;也讓她明白, 自己與原生家庭, 雖然有深刻的聯結, 但從整個人生看, 終究是兩條獨立的路。
瓊瑤本身經歷過兩段婚姻。 第一段因為女強男弱而分開, 第二段背負過長達十餘載的小三駡名。 《庭院深深》、《歸人記》、《流亡曲》都反應了她的動盪和思考,
瓊瑤上一次出現在大眾面前, 是因為跟於正打官司。 2014年, 76歲的瓊瑤, 跨境向大陸業界默認的“編劇洗稿”現象宣戰, 她打贏的不是500萬的官司, 是維護自己的尊嚴, 同時也推進了大陸版權保護的進程。 這是瓊瑤式的倔強。
我們現在總在說女性獨立、女權主義, 其實有很多前輩做的比我們好, 比如瓊瑤。 這個標準是——一輩子以瓊瑤的身份活著, 不止于妻子, 更不止于母親。
瓊瑤是那個時代的“臺灣女子圖鑒”, 她紅過、愛過、抉擇過、鬥爭過、思考過。
瓊瑤為什麼有這樣豁達的生死觀?因為她品嘗過春的青澀、夏的熱烈、秋的收穫、到冬天萬物歸寂的時候,
所以, 她可以跟孩子們說:“認真而體面的告別, 是我給你們, 最後的溫柔。 ”
孝順, 不該是一種綁架
在中國人的傳統生死觀中, 所謂孝順, 很大程度會在處理長輩的身後事裡體現。
我有一個朋友, 她老公是福建農村的。 有一天,她問我借錢,借50萬,我嚇一跳,我說:“你要買房嗎?”她說:“不,我要給我公公辦喪事。”
什麼樣的喪事要花費五十萬?細問之下知道,原來她老公農村那邊的風俗,喪禮的隆重程度,直接代表了孩子的孝順程度。
送葬隊伍短的幾百米,長的幾公里;講排場搭拱門,你搭20個,我就搭50個,最多的一家搭了200個;十幾個青壯年抬著紅色的花車打頭陣是常態,有的還要租豪車……
朋友不是富裕家庭,但公公唯一的遺囑是,活到這個歲數全村少見,搭檯子唱戲7天、全村人白吃白喝7天,是必不可少的。
同事的老公也很為難,做吧,家裡貸款都沒還完,為了面子花費七位數不可理喻;不做,父親認為他不孝的缺憾,會永遠壓在他心裡,讓他喘不過氣。
聽說,最終他們賣掉了北京的房子。但這件事,成為橫在夫妻間的一道坎。
朋友跟我說,以後絕對不要讓孩子,承受這樣的道德壓力。
養兒防老,在傳統觀念裡,孝順是一個有用的東西,需要證明,需要回報。
比如,孝順的標準是:在病人斷氣以後,全家大小立刻要嚎啕大哭,喪事要辦的風光體面;在此之前,是兒女服侍床前,所謂養兒防老,端屎端尿,才不枉自己撫養的心血,才顯示出兒女的知恩圖報。
其實,這一切在現代社會,都會面臨挑戰和改變。
醫學意義來說,普通人的死亡,都會經歷“病痛”到“失能”,失能就是無營養、無動力的生命延續,這個過程一般有八年。
在現代社會,讓兒女停下工作,停止自己的奮鬥,停止小家庭的繁雜,奉獻8年,就算他們能做到,是否覺得自己捨不得?
我偷偷給自己設置了一個醫療最高限度,不是說高於這個錢無法承受,而是高於這個醫療限度的治療,痛苦一定大於所得。
我失去過至親,體會過那種看著至親至愛去忍受毫無尊嚴的痛苦卻無能為力的感覺,到了後面,成為一種掙扎,一面希望他早點離去不要如此被折磨,另一面又為這種感覺萬分愧疚。
這些感受,人到中年,我們都將體會。
我不想孩子去面臨這些痛苦,或者說,希望他儘量少地面對這些痛苦。
親密關係是不需要拿來普告天下,證明它的價值。這麼多年的相處,親子關係親密與否,我早已經了然於心。
給孩子無條件的愛,很大程度就是:養老不是我對你的要求,我的事我自己儘量負責,你負責你的健康幸福就好。
每個人都在老去,時間不會放過誰。
怎麼死未必每個人都有選擇,但怎麼看待死,每個人都是有選擇的。
瓊瑤說:“生是偶然,死是必然”,這樣“懂得放手,享受此刻”,會讓她通透看待自己與他人的關係。我很欽佩她這種“讓我們好好告別,你在這一邊好好生活,別讓我擔心;我在另一邊,會安然離去”的大智慧。
感謝她年輕的時候,奉獻了那麼浪漫的情愛,老了,還奉獻生死觀。
無論如何,這都是一個溫柔的提醒,提醒我們——好好對待死亡的唯一方式,就是好好活著。
文/伊姐,14歲出版小說集,18歲新概念作文大賽獲獎,30歲出版暢銷書,專注明星專訪十餘年,分享光影中的感悟,關於親子、關於婚姻、關於愛。
有一天,她問我借錢,借50萬,我嚇一跳,我說:“你要買房嗎?”她說:“不,我要給我公公辦喪事。”什麼樣的喪事要花費五十萬?細問之下知道,原來她老公農村那邊的風俗,喪禮的隆重程度,直接代表了孩子的孝順程度。
送葬隊伍短的幾百米,長的幾公里;講排場搭拱門,你搭20個,我就搭50個,最多的一家搭了200個;十幾個青壯年抬著紅色的花車打頭陣是常態,有的還要租豪車……
朋友不是富裕家庭,但公公唯一的遺囑是,活到這個歲數全村少見,搭檯子唱戲7天、全村人白吃白喝7天,是必不可少的。
同事的老公也很為難,做吧,家裡貸款都沒還完,為了面子花費七位數不可理喻;不做,父親認為他不孝的缺憾,會永遠壓在他心裡,讓他喘不過氣。
聽說,最終他們賣掉了北京的房子。但這件事,成為橫在夫妻間的一道坎。
朋友跟我說,以後絕對不要讓孩子,承受這樣的道德壓力。
養兒防老,在傳統觀念裡,孝順是一個有用的東西,需要證明,需要回報。
比如,孝順的標準是:在病人斷氣以後,全家大小立刻要嚎啕大哭,喪事要辦的風光體面;在此之前,是兒女服侍床前,所謂養兒防老,端屎端尿,才不枉自己撫養的心血,才顯示出兒女的知恩圖報。
其實,這一切在現代社會,都會面臨挑戰和改變。
醫學意義來說,普通人的死亡,都會經歷“病痛”到“失能”,失能就是無營養、無動力的生命延續,這個過程一般有八年。
在現代社會,讓兒女停下工作,停止自己的奮鬥,停止小家庭的繁雜,奉獻8年,就算他們能做到,是否覺得自己捨不得?
我偷偷給自己設置了一個醫療最高限度,不是說高於這個錢無法承受,而是高於這個醫療限度的治療,痛苦一定大於所得。
我失去過至親,體會過那種看著至親至愛去忍受毫無尊嚴的痛苦卻無能為力的感覺,到了後面,成為一種掙扎,一面希望他早點離去不要如此被折磨,另一面又為這種感覺萬分愧疚。
這些感受,人到中年,我們都將體會。
我不想孩子去面臨這些痛苦,或者說,希望他儘量少地面對這些痛苦。
親密關係是不需要拿來普告天下,證明它的價值。這麼多年的相處,親子關係親密與否,我早已經了然於心。
給孩子無條件的愛,很大程度就是:養老不是我對你的要求,我的事我自己儘量負責,你負責你的健康幸福就好。
每個人都在老去,時間不會放過誰。
怎麼死未必每個人都有選擇,但怎麼看待死,每個人都是有選擇的。
瓊瑤說:“生是偶然,死是必然”,這樣“懂得放手,享受此刻”,會讓她通透看待自己與他人的關係。我很欽佩她這種“讓我們好好告別,你在這一邊好好生活,別讓我擔心;我在另一邊,會安然離去”的大智慧。
感謝她年輕的時候,奉獻了那麼浪漫的情愛,老了,還奉獻生死觀。
無論如何,這都是一個溫柔的提醒,提醒我們——好好對待死亡的唯一方式,就是好好活著。
文/伊姐,14歲出版小說集,18歲新概念作文大賽獲獎,30歲出版暢銷書,專注明星專訪十餘年,分享光影中的感悟,關於親子、關於婚姻、關於愛。