好久沒有在寫一篇影評時如此糾結了。
好久沒有一部電影， 讓我在評分時同時想要給出“五星”和“一星”。
這部電影就是：
《在這世界的角落》
作為一個電影愛好者， 我不得不承認， 這是一部非常優秀的作品。
而作為一個有著主觀情感的人， 我又不得不直面自己在觀影過程中心底所產生的淡淡反感。
我想， 客觀的視角和主觀的感受， 是不能完全隔離的。
寫一篇影評， 需要態度， 更需要溫度。
下面， 蟲哥就來說說這部電影為什麼會讓我如此糾結。
一
《在這世界的角落》是去年日本《旬報》評出的年度最佳電影。
《旬報》年度最佳的分量， 熟悉日本電影的人都清楚。
上一次有動畫電影拿到《旬報》最佳， 還是1988年的事情。
那年奪魁的， 是宮崎駿的《龍貓》。
而同為動畫電影， 去年大熱的《你的名字。 》甚至沒有擠進《旬報》的十佳。
在日本電影學院獎最佳動畫影片獎的競逐上， 《你的名字。 》也輸給了《在這世界的角落》。
在IMDB和豆瓣， 《在這世界的角落》也都達到了8分以上的高分。
不管怎麼說， 從完成度上看， 這部電影極為出色。
《在這世界的角落》最大的優點， 莫過於導演片淵須直對於情感表達的精確掌控。
蟲哥喜歡讀余華的小說， 是因為余華的小說中，
不管是幸福喜樂， 還是苦難心酸， 在余華的筆下， 都是平淡的。
他舒緩的筆觸， 從來不具有激烈的情緒， 卻總是能打動讀者的心。
片淵須直在《在這世界的角落》中， 達到了余華寫小說的境界。
整部影片的敘事是碎片化的，
但它所想要表述的情感， 卻是強烈的， 是厚重的， 是沉甸甸的。
這樣的差異給電影帶來了靈動感， 這是日本電影人擅長的技巧：舉重若輕。
幾十年前， 小津安二郎這麼拍《東京物語》， 幾年前， 是枝裕和這麼拍《步履不停》。
《在這世界的角落》講述的是一個尋常女子在戰爭中的遭際， 那是再普通不過的人生。
在大時代的背景下， 那些悲歡離合在無數個家庭中發生， 然後存在於無數人的記憶中， 又在時間的流轉裡被歷史所忘卻。
影片中女主鈴對丈夫的情感， 對家人的情感， 對家鄉的情感， 都揉碎了在流水帳般平常的敘事中， 但只要仔細去品， 我們就能意識到在影片的每一幀中， 都氤氳著強烈的傷感。
在戰爭中， 女主一家艱難地活著， 因為空襲， 女主失去了右手， 那曾經畫下許多美好的右手。
當戰爭結束，想起這一切，民眾難免傷感。
生命的意義，在苦難中被強烈的彰顯。
導演最想表達的，也是自己對於戰爭中平民百姓生活的關懷，他通過自己充滿想像力的光影技巧和敘事手段，也基本達到了自己的目的。
在動畫和繪畫的交織中，一切都顯得是那樣精緻，卻又不刻意。
二
我多麼希望《在這世界的角落》是中國人拍的電影。
假如影片中的鈴是一個中國婦女，經歷了抗日戰爭，受到了那些苦難，配上導演天才的手段，也許我會把《在這世界的角落》評為我的年度最佳。
但可惜不是。
廣島是這世界的一個角落，南京又何嘗不是？
日本導演強在“舉重若輕”，而日本人面對歷史，更是從來都喜歡“避重就輕”。
女主鈴聽到“天皇玉音”時說：
如果二戰贏了多好，怎麼就輸了？
還有：
我還有左手和雙腳，不是說好的戰鬥到最後一個人嗎？
我有些懵。
我努力勸說自己，這是導演文學性的技巧，其實是為了表現女主對於戰爭的質問。
但我做不到。
這部日本版《活著》和中國版《活著》最根本的區別就是，福貴活著清楚明白，鈴活的懵懵懂懂。
福貴知道世道亂，人難活，但一直樂觀。
鈴則是一直麻痹自己，或者說是被麻痹，她堅信戰爭會有結果，勝利會帶來幸福。
這就引出了對戰爭的反思。
《在這世界的角落》追根究底不是一部反戰電影，但它涉及了戰爭，就不得不傳遞出了情緒和觀點。
但片淵須直的這份“反戰”，會讓人嗅到“反戰敗”。
電影想說的是人性的堅強，生活的苦難本質，但電影強調苦難，卻並不曾思考，這些苦難的始作俑者是誰。
電影中的女主，是個再普通不過的戰時日本民眾。
他們中的大多數人對於戰爭顢頇無知，他們不知道自己國家發起的戰爭是怎樣的性質，他們不知道日軍兵鋒所指會給他國人民帶來多大的傷害。
在大後方，他們成為軍國主義的棋子，他們會日軍的每一次勝利歡呼，他們用自己的辛勤勞動支撐著軍隊的補給。
他們，也承受著戰爭所帶來的巨大苦難。
電影想要告訴觀眾，苦難來自於戰爭。
如果是中國電影或是朝鮮電影，沒問題。
但這是日本電影，我可以清楚地告訴你：
這個鍋，戰爭不背。
日本民眾的苦難，來自於自己的軍國主義政府。
如果和日本人聊起那場戰爭，他們對原子彈滔滔不絕，說著自己的民眾受到多大的苦難，卻閉口不提南京，不提侵略，我會不舒服。
這就是我看完這部電影感到不舒服的原因。
在安倍修憲的時間節點，《在這世界的角落》突然受到熱捧，讓億萬日本觀眾感動，頗讓人玩味。
我希望這份熱捧，單純的源於電影層面。
當戰爭結束，想起這一切，民眾難免傷感。
生命的意義，在苦難中被強烈的彰顯。
導演最想表達的，也是自己對於戰爭中平民百姓生活的關懷，他通過自己充滿想像力的光影技巧和敘事手段，也基本達到了自己的目的。
在動畫和繪畫的交織中，一切都顯得是那樣精緻，卻又不刻意。
二
我多麼希望《在這世界的角落》是中國人拍的電影。
假如影片中的鈴是一個中國婦女，經歷了抗日戰爭，受到了那些苦難，配上導演天才的手段，也許我會把《在這世界的角落》評為我的年度最佳。
但可惜不是。
廣島是這世界的一個角落，南京又何嘗不是？
日本導演強在“舉重若輕”，而日本人面對歷史，更是從來都喜歡“避重就輕”。
女主鈴聽到“天皇玉音”時說：
如果二戰贏了多好，怎麼就輸了？
還有：
我還有左手和雙腳，不是說好的戰鬥到最後一個人嗎？
我有些懵。
我努力勸說自己，這是導演文學性的技巧，其實是為了表現女主對於戰爭的質問。
但我做不到。
這部日本版《活著》和中國版《活著》最根本的區別就是，福貴活著清楚明白，鈴活的懵懵懂懂。
福貴知道世道亂，人難活，但一直樂觀。
鈴則是一直麻痹自己，或者說是被麻痹，她堅信戰爭會有結果，勝利會帶來幸福。
這就引出了對戰爭的反思。
《在這世界的角落》追根究底不是一部反戰電影，但它涉及了戰爭，就不得不傳遞出了情緒和觀點。
但片淵須直的這份“反戰”，會讓人嗅到“反戰敗”。
電影想說的是人性的堅強，生活的苦難本質，但電影強調苦難，卻並不曾思考，這些苦難的始作俑者是誰。
電影中的女主，是個再普通不過的戰時日本民眾。
他們中的大多數人對於戰爭顢頇無知，他們不知道自己國家發起的戰爭是怎樣的性質，他們不知道日軍兵鋒所指會給他國人民帶來多大的傷害。
在大後方，他們成為軍國主義的棋子，他們會日軍的每一次勝利歡呼，他們用自己的辛勤勞動支撐著軍隊的補給。
他們，也承受著戰爭所帶來的巨大苦難。
電影想要告訴觀眾，苦難來自於戰爭。
如果是中國電影或是朝鮮電影，沒問題。
但這是日本電影，我可以清楚地告訴你：
這個鍋，戰爭不背。
日本民眾的苦難，來自於自己的軍國主義政府。
如果和日本人聊起那場戰爭，他們對原子彈滔滔不絕，說著自己的民眾受到多大的苦難，卻閉口不提南京，不提侵略，我會不舒服。
這就是我看完這部電影感到不舒服的原因。
在安倍修憲的時間節點，《在這世界的角落》突然受到熱捧，讓億萬日本觀眾感動，頗讓人玩味。
我希望這份熱捧，單純的源於電影層面。