中新網北京5月25日電(上官雲)去年5月25日, 105歲的著名作家、翻譯家楊絳去世了。 有人感歎, 她與丈夫、女兒“我們仨”終於得以在天上團圓。 對於這位受人尊敬的學者, 她不僅在成名之後在文學、翻譯領域多有貢獻, 在幼年、求學時期即已有了十分出色的表現。
1980年, 楊絳在三裡河家中, 業餘創作間隙讀書 人民文學出版社供圖
1911年, 楊絳生於一個知識份子家庭, 其父楊蔭杭是江浙聞名的大律師。 從小她嗜書成命, 中英文書都拿來看。 幼年時期, 楊絳的生活不算十分安定, 在十來年的時間內先後隨家遷居北京、蘇州、杭州、上海等地。
雖然頻頻搬家, 時局也頗為動盪, 但這並沒有太影響到楊絳的學業。 1924年, 她在振華女校上學, 次年即跳一級, 楊絳回憶, 學校是六年制, 初、高中各三年, “校長王季玉先生向我說明:我是五年修畢六年功課, 因為我太不用功”。
1981年楊絳與錢鍾書和錢瑗攝於三裡河寓所。 人民文學出版社供圖
1932年, 楊絳決計投考清華研究院外語系, 並在錢鍾書指點下補習外文系功課。 在得到“需考三門外語的消息後”, 多年自習法語的楊絳又開始自習德語, 三個月後, 雖然有些勉強, 但已經可以讀原版《茵夢湖》。
在東吳大學讀書,
學業有成, 楊絳與錢鍾書的美滿婚姻也一直受人稱道, 她將第一次見到錢鍾書的情形記錄了下來。 那時, 楊絳和學友孫君一起去清華大學訪友, 先找到了女生宿舍“古月堂”。 之後, 楊絳便在古月堂門口第一次見到了錢鍾書——正是孫君的表兄。 她寫道:“偶然相逢, 卻好像姻緣前定。 我們都很珍重那一次見面, 因為我和他相見之前, 從沒和任何人談過戀愛”。
2012年7月楊絳在三裡河寓所。 人民文學出版社供圖
在預備投考清華研究院外語系期間, 楊絳曾短暫工作過一段時間, 當了一名小學教師, 她戲稱為“金飯碗”。 但不幸得了風疹, 天天又病又忙。 父母見她風疹發的渾身滿臉, 就命其將“金飯碗”讓出來, 在家養病。
風疹不算什麼大病,
寫劇本、翻譯名著……楊絳優秀的似乎有些不可思議, 在上述涉足的領域中, 她都令人刮目相看, 被人們尊稱為“永遠的女先生”。 而且, 無論遇到什麼風浪、變故, 她總是安之若素, 也無意爭名奪利。 女兒、丈夫先後去世後, 她以極其堅韌的意志力, 整理錢鍾書的手稿, 並相繼出版。 只是會偶爾感歎, 三裡河的寓所, 三個人曾經的家, 而今已經變成了“人生的客棧”。
《楊絳全集》書影。人民文學出版社供圖
楊絳就這樣低調了一輩子,直到生命的最後時刻。在晚年,她幾乎再未出席公開場合的活動,即使是2014年最新的9卷本《楊絳文集》出版首發。回絕出版社舉辦研討會的建議時,楊絳說,“沒必要嘛,我只是一滴清水,不是肥皂水,不能吹泡泡。”
曾經,她以翻譯自英國詩人蘭德的詩自況:“我和誰都不爭、和誰爭我都不屑;我愛大自然,其次就是藝術;我雙手烤著生命之火取暖;火萎了,我也準備走了。”或許,讀懂楊絳的書、讀懂她的人格,才是對這位女先生最好的紀念。
《楊絳全集》書影。人民文學出版社供圖
楊絳就這樣低調了一輩子,直到生命的最後時刻。在晚年,她幾乎再未出席公開場合的活動,即使是2014年最新的9卷本《楊絳文集》出版首發。回絕出版社舉辦研討會的建議時,楊絳說,“沒必要嘛,我只是一滴清水,不是肥皂水,不能吹泡泡。”
曾經,她以翻譯自英國詩人蘭德的詩自況:“我和誰都不爭、和誰爭我都不屑;我愛大自然,其次就是藝術;我雙手烤著生命之火取暖;火萎了,我也準備走了。”或許,讀懂楊絳的書、讀懂她的人格,才是對這位女先生最好的紀念。