古有李清照, 近有林徽因。 歷史上優秀的女子不多, 林徽因應該算是其中一個。
說起林徽因, 人們更容易想起的是她的戀情。 林徽音一生有三個知名男子愛過她:徐志摩、梁思成、金嶽霖。
也許當時梁家的名頭太響亮了, 對一位女子來說那絕對是個誘惑也是壓力。 梁啟超老爺子也是極其看重林徽因的, 否則他不至於為了一個女子而罵自己的得意門生, 他看重的兒媳婦, 豈能讓別人搶走搶了去?其實在爭奪林徽因的這場感情糾葛上, 明明是徐志摩占了上風的, 徐因為林都已經離了婚, 可是最後還是敗給了梁思成, 在這一點上, 梁啟超肯定是起了很大作用的。
但最愛林徽因的, 還是金嶽霖。 自從認識這個女子, 金嶽霖的一生沒有離開過林徽因。
林徽因、梁思成夫婦都曾留學美國, 加之家學淵源, 他們中西文化造詣都很深, 在知識界交遊也廣, 家裡幾乎每週都有沙龍聚會。 而金嶽霖孑然一身, 無牽無掛, 始終是梁家沙龍座上常客。 他們文化背景相同, 志趣相投, 交情也深, 長期以來, 一直是毗鄰而居,
他為了她, 終身未娶, 因在他心中, 世界上已無人可取代她。
即使多年以後, 當他已是八十高齡, 年少時的旖旎歲月, 已經過去近半個世紀。 可當有人拿來一張他從未見過的林徽因的照片來請他辨別的時候, 他仍會凝視良久, 嘴角漸漸往下彎, 像有千言萬語哽在那裡。 最後還是一語不發, 緊緊握著照片, 生怕影中人飛走似的。 許久, 像小孩求情似的對別人說:“給我吧!”
林的追悼會上, 他為她寫得挽聯格外別致, “一身詩意千尋瀑, 萬古人間四月天。 ”四月天, 在西方總是用來指豔日, 豐盛與富饒。 她在他心中, 始終是最美的人間四月天。 他還記得當時的情景, 他跟人說追悼會是在賢良寺舉行, 那一天,他的淚就沒有停過。他漸漸說著,聲音漸漸低下去,仿佛一本書,慢慢翻到最後一頁。
有人央求他給林的詩集再版寫一些話。他想了很久,面容上掠過很多神色,仿佛一時間想起許多事情。但是最終,他仍然搖搖頭,一字一頓地說,我所有的話,都應該同她自己說,我不能說。他停頓一下,又繼續說,我沒有機會同她自己說的話,我不願意說,也不願意有這種話。他說完,閉上眼睛,垂下了頭,沉默了。
那個時代的人,對於感情十分珍惜愛護。愛一個人,大約便是長遠的,一生一世的事情。因此,愛的慎重,卻恒久。
他從來沒有對她說過要愛她一輩子,也沒說過要等她。他只是沉默地,無言地做了這一切。愛她卻不舍的她痛苦選擇,因此只得這樣沉默。因為能夠說出來,大約都不是真的。
而如今多見的,卻是那等付出一絲一毫都要斤斤計較的男子。付出一定要有會報,計算愛情,一如計算基金匯率,賠本生意誰肯做。若自覺有些許吃虧,一定加倍討要回來。面對這樣可怕的現實,再看看二十世紀三十年代時候那樣動人心魄長遠的愛,真是令人心灰意冷。愛固然值得珍惜但是要人愛你一時一刻並不難。女孩子年輕的時候,每個人都是阿修羅。皮膚細膩,笑容如花朵綻放。很多人愛慕過你年輕的容顏。哪個女孩子年少的時候,沒有殘酷地傷害過別人的心呢?那些都不難。但是,最美最好的,是有個人,在至老時候還會想起你,那樣深刻,深刻到他一生都從未忘懷過你。
徐志摩追求林失敗,不久就選擇了另外一位豔麗女子陸小曼為配偶;而梁思成在林徽因死後不過數年,就與小自己27歲的林洙再婚。金嶽霖呢?一生沒有娶妻。林的三名追求者中,金嶽霖是最為內斂的,他的愛也是最為深沉、持久,最為純粹,也最為澄澈和凝重。
金,愛林,可他沒有了機會,於是,他把愛深埋於心底,一埋就是一生。一生沒有娶妻,真正地拿一輩子認認真真地去愛了一個人,感動襲擊全身的時刻,我不知道應該佩服金癡情和執著呢,還是應該感歎林的優秀和慧美?
可是,現在當我們對這段往事讚歎不已津津樂道的時候,誰又能體味到金老淒苦的一生呢?他心中的痛心中的愛心中的執著,誰能體會?林去世時,金哭成了個淚人。他對她說,極贊欲何詞?金愛林愛了一輩子,可是最終也沒能把愛說出口。生前都沒有說出口,死後又有什麼可言的呢?一個七尺男兒,在林死後把自己關在屋裡象孩子一樣放聲大哭!那又是一種怎麼樣的心情?
古今中外,為男子而終身不嫁者不少,而為女子而終身不娶的,卻不多。而金嶽霖算是其中一個。
在這場倘蕩卻殘酷的愛情角逐中,金就以這樣的方式走入人們的視線,走得步履蹣跚,卻催人淚下。
也許有人會問:這樣的男人,象不象男人?這樣的愛情,失敗不失敗?
誰知道呢?誰能夠回答呢?
當一切均成往事,當我們再次談起這段情感時,任何話語都是蒼白的。我們沒有資格在這裡說三道四。
但有一點是無疑的,這樣的男人這樣的愛情,在金之前,沒聽說過,在金之後,大概也不會再有。無情未必真英雄,多情未必不丈夫!
女子當如林徽因,情人當若金嶽霖。
那一天,他的淚就沒有停過。他漸漸說著,聲音漸漸低下去,仿佛一本書,慢慢翻到最後一頁。有人央求他給林的詩集再版寫一些話。他想了很久,面容上掠過很多神色,仿佛一時間想起許多事情。但是最終,他仍然搖搖頭,一字一頓地說,我所有的話,都應該同她自己說,我不能說。他停頓一下,又繼續說,我沒有機會同她自己說的話,我不願意說,也不願意有這種話。他說完,閉上眼睛,垂下了頭,沉默了。
那個時代的人,對於感情十分珍惜愛護。愛一個人,大約便是長遠的,一生一世的事情。因此,愛的慎重,卻恒久。
他從來沒有對她說過要愛她一輩子,也沒說過要等她。他只是沉默地,無言地做了這一切。愛她卻不舍的她痛苦選擇,因此只得這樣沉默。因為能夠說出來,大約都不是真的。
而如今多見的,卻是那等付出一絲一毫都要斤斤計較的男子。付出一定要有會報,計算愛情,一如計算基金匯率,賠本生意誰肯做。若自覺有些許吃虧,一定加倍討要回來。面對這樣可怕的現實,再看看二十世紀三十年代時候那樣動人心魄長遠的愛,真是令人心灰意冷。愛固然值得珍惜但是要人愛你一時一刻並不難。女孩子年輕的時候,每個人都是阿修羅。皮膚細膩,笑容如花朵綻放。很多人愛慕過你年輕的容顏。哪個女孩子年少的時候,沒有殘酷地傷害過別人的心呢?那些都不難。但是,最美最好的,是有個人,在至老時候還會想起你,那樣深刻,深刻到他一生都從未忘懷過你。
徐志摩追求林失敗,不久就選擇了另外一位豔麗女子陸小曼為配偶;而梁思成在林徽因死後不過數年,就與小自己27歲的林洙再婚。金嶽霖呢?一生沒有娶妻。林的三名追求者中,金嶽霖是最為內斂的,他的愛也是最為深沉、持久,最為純粹,也最為澄澈和凝重。
金,愛林,可他沒有了機會,於是,他把愛深埋於心底,一埋就是一生。一生沒有娶妻,真正地拿一輩子認認真真地去愛了一個人,感動襲擊全身的時刻,我不知道應該佩服金癡情和執著呢,還是應該感歎林的優秀和慧美?
可是,現在當我們對這段往事讚歎不已津津樂道的時候,誰又能體味到金老淒苦的一生呢?他心中的痛心中的愛心中的執著,誰能體會?林去世時,金哭成了個淚人。他對她說,極贊欲何詞?金愛林愛了一輩子,可是最終也沒能把愛說出口。生前都沒有說出口,死後又有什麼可言的呢?一個七尺男兒,在林死後把自己關在屋裡象孩子一樣放聲大哭!那又是一種怎麼樣的心情?
古今中外,為男子而終身不嫁者不少,而為女子而終身不娶的,卻不多。而金嶽霖算是其中一個。
在這場倘蕩卻殘酷的愛情角逐中,金就以這樣的方式走入人們的視線,走得步履蹣跚,卻催人淚下。
也許有人會問:這樣的男人,象不象男人?這樣的愛情,失敗不失敗?
誰知道呢?誰能夠回答呢?
當一切均成往事,當我們再次談起這段情感時,任何話語都是蒼白的。我們沒有資格在這裡說三道四。
但有一點是無疑的,這樣的男人這樣的愛情,在金之前,沒聽說過,在金之後,大概也不會再有。無情未必真英雄,多情未必不丈夫!
女子當如林徽因,情人當若金嶽霖。