周南·漢廣
南有喬木， 不可休思。 漢有遊女， 不可求思。 漢之廣矣， 不可泳思。 江之永矣， 不可方思。
翹翹錯薪， 言刈其楚。 之子於歸， 言秣其馬。 漢之廣矣， 不可泳思。 江之永矣， 不可方思。
翹翹錯薪， 言刈其蔞。 之子於歸， 言秣其駒。 漢之廣矣， 不可泳思。 江之永矣， 不可方思。
勢大力沉的感情力量， 皆要經過沉澱， 出於平靜。 無論歡喜還是悲愁， 當其發時， 大哭大笑， 只是刺激， 不可持久。 待刺激過後， 沉澱于心， 方成其力。 顧隨先生曾雲：“慈母愛子相處， 不覺歡喜， 真是歡喜。 ”這歡喜是沉澱的， 是平靜的， 而不是孩子剛出生時之激動。
作詩須醞釀， 醞釀便是讓感情有一沉澱過程。 大喜大悲， 事發當時， 固然感情濃烈， 以之作詩， 則不免叫囂， 因情緒太烈。 待事過之後， 心緒平靜， 但終不能忘懷， 時時縈繞於心。 在心頭千回百轉， 於某一時刻， 被某一事物牽引， 心緒不能自抑， 此時才是作詩時機。
“南有喬木， 不可休思。 漢有遊女， 不可求思。 漢之廣矣， 不可泳思。 江之永矣， 不可方思。 ”劈頭四個“不可”， 真是乾脆， 真是有勁。 那是一點希望都沒有的了， 一切全完了。 但是平靜說來， 不是大哭大叫。
樹下是可以休息的， 人在樹下休息， 是就著樹的樹蔭。 喬木既高， 又少枝葉，
漢水、江水深闊， 不可逾越。 這是絕望中的興歎， 不是事實的不能。 《衛風·河廣》詩雲：“誰謂河廣， 一葦杭之。 誰謂宋遠， 跂予望之。 ”誰說黃河深廣， 一枝蘆葦就能渡過。 誰說宋國很遠， 踮起腳尖就能看見。 這當然是誇張的筆法， 這說明， 江水之隔， 不是事實上的阻隔， 而是現實阻隔的象徵。
“翹翹錯薪， 言刈其楚。 之子於歸， 言秣其馬。 ”“翹翹”是高揚的樣子， “錯薪”是交錯的柴木。 “楚”是一種植物， 牡荊。 去砍柴， 要砍楚。 為什麼呢？因為楚是薪木中最高的， 最好的。 “翹楚”這個詞， 便是從此而來。
遊女的不可求， 是已經知道了的。 沒有希望， 又放不下。 但日子還得過，
幻想終究是幻， 在思入幽微之時， 平靜的抬出現實：“漢之廣矣， 不可泳思。 江之永矣， 不可方思。 ”三章重複此四句， 方玉潤說其“一唱三歎有餘音”。 這是一種平靜的慨歎與無奈。 他不是問天罵地， 瘋魔發狂， 只是一聲沉重的歎息。 因為現實的不可改， 他甚至連掙扎的心都沒了， 只是絕望而又放不下的悵惘。
牛郎織女故事中， 最後阻隔他們的那條銀河， 我就很懷疑也是出於《漢廣》的意思。 鄧翔《詩經繹參》雲：“古詩‘河漢清且淺， 相去複幾許’四句， 便從廣永二字背面翻出， 此為善於奪胎。 ”“河漢清且淺， 相去複幾許， 盈盈一水間， 脈脈不得語。 ”正是寫牛郎織女的。
都是隔著一條河， 但牛郎織女終究每年還是有相會之期的， 是有希望的， 並非“不可求”。並且雖然不得語，卻是兩情脈脈的。《漢廣》中的人，那遊女可能都不知道他的存在。兩人也永無相會之期。就是徹底的絕望。
《漢廣》中的情緒，是沉澱過的，是平靜的，顯得沉厚。不平靜的樣子是怎樣的呢？《陳風·澤陂》中是這麼寫的：“彼澤之陂，有蒲與荷。有美一人，傷如之何？寤寐無為，涕泗滂沱。”
《陳風·澤陂》這首詩味淺。他睡不著覺，淚流滿面。從情緒反應來看，是比《漢廣》要強烈的。《漢廣》既沒有寫流淚，也沒有睡不著覺。正因如此，《漢廣》要比《澤陂》沉厚的多。
睡不著覺，淚流滿面，看上去情緒更強烈。但這是再正常不過的反應，是最一般化的反應。這種最一般化的反應，已經近乎一種概念表述。說他哭了，他疼了。只是一個資訊陳述，人們能夠“知”其意思，卻不會“感”其情緒。因為這太淺，太一般。能“感”的部分，是在這種最一般化反應之外，更幽微、更個性的細節部分。是獨上高樓，是無語憑欄，是暮雨飛燕，是窗前花發。什麼具體情緒都沒寫，什麼情緒都有了。並且是讓人“感”到，而不是“知”到。
《漢廣》呈現的是絕望下的無奈歎息。明知“不可”了，偏又一再念叨：“漢之廣矣，不可泳思。江之永矣，不可方思”，這種明知不可而又欲罷不能的情緒，就很清晰的被人感知到。使得讀者也陷入一種難以言說的迷茫惆悵的情緒中。
我相信《漢廣》中的人，一定經歷過《澤陂》中的情緒，在初時就是那樣的。《漢廣》詩成的時候，則一定是過了些許日子，情感沉澱後的樣子了。
“漢之廣矣，不可泳思。江之永矣，不可方思。”是一種阻隔的象徵，那阻隔如江水般不可逾越。這種阻隔的象徵，可以用於一切事中，表現一種“不可求”的無奈。“不可求”者，非止遊女，天下不可求之事正多。抱負難伸、分別兩地、陷於困頓等等，都可以用“漢之廣矣，不可泳思。江之永矣，不可方思”來表達。所以在後來的詩詞中，便有大量“欲渡河無梁”“欲渡無舟楫”等句子，來表達“不可求”的無奈，正是出於《漢廣》。
《漢廣》的這種“欲渡無舟楫”的情緒是一種無奈，人們會自然的幻想能夠超越這種無奈，就像《漢廣》中的人也會想“之子於歸”一樣。那什麼能夠渡過這沒有船也沒有橋的江河呢？自然是鳥。於是很多詩詞中就有“願為黃鵠”“騎黃鵠”這樣的詞句。如果這種衝破阻礙的願望，用於男女之情，就變成了“願為雙黃鵠”，到這大家就比較熟悉了，白居易用此意寫了“在天願為比翼鳥”。
並非“不可求”。並且雖然不得語，卻是兩情脈脈的。《漢廣》中的人，那遊女可能都不知道他的存在。兩人也永無相會之期。就是徹底的絕望。《漢廣》中的情緒，是沉澱過的，是平靜的，顯得沉厚。不平靜的樣子是怎樣的呢？《陳風·澤陂》中是這麼寫的：“彼澤之陂，有蒲與荷。有美一人，傷如之何？寤寐無為，涕泗滂沱。”
《陳風·澤陂》這首詩味淺。他睡不著覺，淚流滿面。從情緒反應來看，是比《漢廣》要強烈的。《漢廣》既沒有寫流淚，也沒有睡不著覺。正因如此，《漢廣》要比《澤陂》沉厚的多。
睡不著覺，淚流滿面，看上去情緒更強烈。但這是再正常不過的反應，是最一般化的反應。這種最一般化的反應，已經近乎一種概念表述。說他哭了，他疼了。只是一個資訊陳述，人們能夠“知”其意思，卻不會“感”其情緒。因為這太淺，太一般。能“感”的部分，是在這種最一般化反應之外，更幽微、更個性的細節部分。是獨上高樓，是無語憑欄，是暮雨飛燕，是窗前花發。什麼具體情緒都沒寫，什麼情緒都有了。並且是讓人“感”到，而不是“知”到。
《漢廣》呈現的是絕望下的無奈歎息。明知“不可”了，偏又一再念叨：“漢之廣矣，不可泳思。江之永矣，不可方思”，這種明知不可而又欲罷不能的情緒，就很清晰的被人感知到。使得讀者也陷入一種難以言說的迷茫惆悵的情緒中。
我相信《漢廣》中的人，一定經歷過《澤陂》中的情緒，在初時就是那樣的。《漢廣》詩成的時候，則一定是過了些許日子，情感沉澱後的樣子了。
“漢之廣矣，不可泳思。江之永矣，不可方思。”是一種阻隔的象徵，那阻隔如江水般不可逾越。這種阻隔的象徵，可以用於一切事中，表現一種“不可求”的無奈。“不可求”者，非止遊女，天下不可求之事正多。抱負難伸、分別兩地、陷於困頓等等，都可以用“漢之廣矣，不可泳思。江之永矣，不可方思”來表達。所以在後來的詩詞中，便有大量“欲渡河無梁”“欲渡無舟楫”等句子，來表達“不可求”的無奈，正是出於《漢廣》。
《漢廣》的這種“欲渡無舟楫”的情緒是一種無奈，人們會自然的幻想能夠超越這種無奈，就像《漢廣》中的人也會想“之子於歸”一樣。那什麼能夠渡過這沒有船也沒有橋的江河呢？自然是鳥。於是很多詩詞中就有“願為黃鵠”“騎黃鵠”這樣的詞句。如果這種衝破阻礙的願望，用於男女之情，就變成了“願為雙黃鵠”，到這大家就比較熟悉了，白居易用此意寫了“在天願為比翼鳥”。