和電影生活在一起第98天
2017年3月10日 星期五
片名：櫻桃的滋味 (1997) ， 阿巴斯
南京-上海， 火車
當然了， 想起《櫻桃的滋味》， 談起《櫻桃的滋味》， 都會出現下面這個故事。
我出發去Mianeh。 那是在1960年。 途中路過桑葚樹的種植園。 我在那裡停車， 天還很黑。 我把繩子扔上一棵樹， 可是怎麼也掛不上去。 我試了一次， 兩次， 依然無濟於事。 後來我乾脆爬上去， 把繩子緊緊地系在上面。 接著我覺得掌心裡有一些軟軟的東西——是桑葚果。 美味的桑葚果， 我吃了一顆， 水分很足。 接著是第二顆， 第三顆。 突然我意識到、太陽已升過了山頭。 多美的太陽， 多美的景色， 多美的樹木！突然， 我聽到孩子們去上學的聲響。 他們停下來看看我， 求我搖一下樹。 桑葚果紛紛墜下， 他們就忙著吃。 我覺得快樂。 於是我揀了些桑葚果帶回家。
重溫這部電影的觀眾， 作為作者的我， 或者閱讀本文的讀者， 可能都會期待這個故事出現。 那我就把它先寫出來。 我想起前一陣看《安妮·霍爾》， 伍迪·艾倫和姑娘初次約會， 吃完晚飯走上街就說， 我覺得咱們倆今晚肯定會有一個吻， 那麼不如先把它吻掉， 免得整個晚上都惦記著。 於是他們就接吻了， “這下終於能好好聊天了。 ”
我也感覺這個故事是必講的， 所以先寫出來——實際上是將對白複製下來——之後， 我才能好好寫完這篇文章。
我讀過好多寫《櫻桃的滋味》的文章裡， 作者們喜歡複述這個故事，
阿巴斯不是在做勸諭， 說你看世界多美好， 所以前往別放棄生命。 他是在談選擇， 生命之所以美好， 是因為我們隨時可以離開這個世界。 用他喜歡的哲人蕭沆（又譯埃米爾·齊奧朗， Emil Cioran）的話來說， 如果沒有自殺的可能， 那我許多年前就已經殺死自己了。
伊斯蘭的教義是不允許自殺的， 在伊朗也不允許談論自殺。 而阿巴斯拍了這樣一部電影說我們都有選擇的權力， 正是這種自由能讓我們在痛苦中，
可以說阿巴斯的觀念之中， 生而為人， 出生不由我們選擇， 但如何死亡是可以選擇的， 只有在這種自由之下， 才能重新發現生命的價值、尊嚴和責任感。
《櫻桃的滋味》就是拍一個不想活下去的人做選擇的過程。
這個週末在上海做短暫停留。 我是在從南京到上海的火車上重看《櫻桃的滋味》的。 雖然這不是很好的觀影方式， 但也很奇特。 因為我看這部電影時， 江南春天的風景在高鐵的窗口連續地、急速地掠過；在電影裡呢， 男主人公開著車， 緩緩地尋找別人為他的自殺提供幫助， 在他的車窗外只有泥土和灰塵——也就是說沒有任何風景。
我敢說你無論通過什麼介質看這部電影，
開著汽車， 去尋找一個答案——這幾乎是阿巴斯所有電影的特徵。 這是一個當代人觀察世界的方式， 用坐在汽車裡面的速度和視角來進入別人的故事。 我坐在飛車的高鐵上， 進入這個故事時， 清晰地意識到， 阿巴斯消除了風景。
阿巴斯不止於此， 他在消除風景之外， 也消除了感情。
在二十年前我首次觀看這部電影時， 也許我並沒有感受到這一點。 在整部電影當中， 這位男主人公“巴迪先生”都沒有說他為什麼要自殺。 他不願意說， 因為說了沒有用， 他不需要一個心理醫生， 也不需要一個宗教導師。 他為自己（請人）挖了一個坑， 準備在夜裡服下安眠藥躺進去， 他只是需要一個幫手在清晨時來到這裡，喊他兩聲“巴迪先生”，如果他回應就把他拉出來，如果沒回應，就鏟20鐵鍬土埋了他。
阿巴斯沒有交待巴迪先生為什麼活不下去，這有違情節劇的常理。現在我看得很清楚，這很簡單，阿巴斯不需要觀眾產生共鳴，“他的煩惱不正是我的嗎”；也不需要觀眾產生同情，“比起我來，他太可憐了”。讓這個決心去死的人，講述他的痛苦毫無意義。
我們看到的是巴迪先生開著車，不斷尋找一個能埋葬自己的人。這條路沒有出口。同樣的，電影也沒有提供任何現成的情感出口給我們，阿巴斯讓我們自己去尋找，讓我自己去思考。
當那位老先生講完“桑葚樹上的故事”，他讓巴迪先生開上了另一條道路，出現了風景、出現了鳥鳴、來到了一個公園。阿巴斯遙遙一指，讓巴迪先生和我們同時換了一個角度看待世界。
在老先生的臺詞中，他講了一個“桑葚樹上的故事”，也提到了一句“你要放棄去嘗試櫻桃的滋味？”。想想看，桑葚、櫻桃……世界上還有太多甜美多汁的果實啊。這是一個在死亡面前進行自由選擇的人，感受到的新生命。
巴迪先生顯然動搖了，他要求老先生早晨來得時候，喊他兩聲，如果自己沒有回應，就再扔兩塊石頭。老先生說，你放心，我扔三塊。——即便如此，阿巴斯也沒有讓我們如願以償。——我們看著巴迪先生依然在夜裡乘計程車來到了他的坑前，然後躺了下去。
電影之內的故事就結束了。然後我們看到一段電影之外的錄影。仍然是那塊坡地，主人公、或者說那位演員正在那裡溜達，導演阿巴斯正在執導拍攝這部影片，參加演出的一群士兵在旁邊休息待命。這段磁帶拍成的錄影，不清晰，但是我們看到了綠色，一個生機勃勃的世界。
在過去，有太多文章辯論這個結尾所帶來的關於電影本質的思考（也有太多藝術片模仿這部電影的結構）。正如電影中當一個人否定自己的生命時，才發現了“新生命”。阿巴斯也在否定自己的電影（真實性）時，讓我們發現了一部“新電影”。多麼了不起，它拒絕了所有的共鳴和同情，卻能如此深刻得打動我們！
巴迪先生到底有沒有放棄自己的生命？阿巴斯沒有替他做出選擇，也沒有替我們做出選擇。從某種意義上講，他拒絕一切結局。或者說這樣的電影不需要結局。他把選擇的自由交還給巴迪先生，也交還給我們。與此同時，阿巴斯也把美麗的風景交還給我們。
第14周 基亞羅斯泰咪隨風而來
3月9號（週四）橄欖樹下的情人(1994) ，阿巴斯
3月10號（週五）櫻桃的滋味(1997) ，阿巴斯
3月11號（週六）白氣球(1995)，阿巴斯編劇、帕納西導演
3月12號（周日）隨風而逝(1999) ，阿巴斯
【2016.12.3 - 2017.12.2】
他只是需要一個幫手在清晨時來到這裡，喊他兩聲“巴迪先生”，如果他回應就把他拉出來，如果沒回應，就鏟20鐵鍬土埋了他。阿巴斯沒有交待巴迪先生為什麼活不下去，這有違情節劇的常理。現在我看得很清楚，這很簡單，阿巴斯不需要觀眾產生共鳴，“他的煩惱不正是我的嗎”；也不需要觀眾產生同情，“比起我來，他太可憐了”。讓這個決心去死的人，講述他的痛苦毫無意義。
我們看到的是巴迪先生開著車，不斷尋找一個能埋葬自己的人。這條路沒有出口。同樣的，電影也沒有提供任何現成的情感出口給我們，阿巴斯讓我們自己去尋找，讓我自己去思考。
當那位老先生講完“桑葚樹上的故事”，他讓巴迪先生開上了另一條道路，出現了風景、出現了鳥鳴、來到了一個公園。阿巴斯遙遙一指，讓巴迪先生和我們同時換了一個角度看待世界。
在老先生的臺詞中，他講了一個“桑葚樹上的故事”，也提到了一句“你要放棄去嘗試櫻桃的滋味？”。想想看，桑葚、櫻桃……世界上還有太多甜美多汁的果實啊。這是一個在死亡面前進行自由選擇的人，感受到的新生命。
巴迪先生顯然動搖了，他要求老先生早晨來得時候，喊他兩聲，如果自己沒有回應，就再扔兩塊石頭。老先生說，你放心，我扔三塊。——即便如此，阿巴斯也沒有讓我們如願以償。——我們看著巴迪先生依然在夜裡乘計程車來到了他的坑前，然後躺了下去。
電影之內的故事就結束了。然後我們看到一段電影之外的錄影。仍然是那塊坡地，主人公、或者說那位演員正在那裡溜達，導演阿巴斯正在執導拍攝這部影片，參加演出的一群士兵在旁邊休息待命。這段磁帶拍成的錄影，不清晰，但是我們看到了綠色，一個生機勃勃的世界。
在過去，有太多文章辯論這個結尾所帶來的關於電影本質的思考（也有太多藝術片模仿這部電影的結構）。正如電影中當一個人否定自己的生命時，才發現了“新生命”。阿巴斯也在否定自己的電影（真實性）時，讓我們發現了一部“新電影”。多麼了不起，它拒絕了所有的共鳴和同情，卻能如此深刻得打動我們！
巴迪先生到底有沒有放棄自己的生命？阿巴斯沒有替他做出選擇，也沒有替我們做出選擇。從某種意義上講，他拒絕一切結局。或者說這樣的電影不需要結局。他把選擇的自由交還給巴迪先生，也交還給我們。與此同時，阿巴斯也把美麗的風景交還給我們。
第14周 基亞羅斯泰咪隨風而來
3月9號（週四）橄欖樹下的情人(1994) ，阿巴斯
3月10號（週五）櫻桃的滋味(1997) ，阿巴斯
3月11號（週六）白氣球(1995)，阿巴斯編劇、帕納西導演
3月12號（周日）隨風而逝(1999) ，阿巴斯
【2016.12.3 - 2017.12.2】