下個月的北京國際電影節將展映世界級喜劇電影大師雅克·塔蒂的多部作品， 包括《于洛先生的假期》《我的舅舅》《玩樂時間》與《交通意外》， 都是非凡的傑作， 下面是關於塔蒂的專業介紹。
文 | 克莉絲汀·湯普森 / 大衛·波德維爾
本文選自《世界電影史（第二版）》， 北大培文出品， 由北京大學出版社授權發佈。
真正的作者論狂熱鼓吹者特呂弗曾經聲稱：“一部布列松或塔蒂的電影， 必然天生就是一部天才之作， 只因為從開場直到‘劇終’它都是被唯一的、絕對的權威所控制。 ”
這兩位導演之間的相似性是很耐人尋味的。
雅克·塔蒂 & 羅伯特·布列松
兩人都要花上幾年時間才完成一部電影：塔蒂的影片數量甚至比布列松還要少， 他在1949至1973年間， 只拍了6部長片。 兩位導演都嘗試片斷、省略的敘事和不同尋常的聲音運用。
然而， 不同於布列松的是， 塔蒂製作了一些極受歡迎的電影。 因為他既是演員也是導演， 所以也成了國際名人。 就此來看， 塔蒂跟布努埃爾極為相似， 他們都把現代主義傾向推進到可接受的、主流的傳統。
雅克·塔蒂
在某種層面上， 塔蒂的電影是在對現代生活中的慣常行為——度假、工作、居家、旅遊——進行諷刺性的評論。 他宣稱自己是一個無政府主義者，
他的電影累積著微小甚至瑣碎的事件——就像義大利新現實主義（參見本書第16章“深度解析：《風燭淚》——女僕醒來”一節）的微情節， 但僅僅是作為插科打諢的噱頭。
《節日》（Jour de fête, 1949）奠定了塔蒂日後多數作品的模式。 一個小型的遊藝團來到一個小鎮， 鎮民們享受了一天的假期， 遊藝團第二天就離去了。 就在歡欣作樂之際， 塔蒂所飾演的當地郵差弗朗索瓦仍然繼續送發信件， 並且決定採取美國式的高效率做法。
受限制的時間和地點， 單調的日常生活與瘋狂作樂之間的對照， 一個擾亂了每個人生活的裝模作樣的人物，
《節日》：當一隻固執的蜜蜂騷擾他們兩人時， 攝影機繞著農夫轉動， 使弗朗索瓦始終出現在背景中。
一部獲得更大成功的影片是《于洛先生的假期》（Les vacances de Monsieur Hulot, 1953）。 該片發生在一個許多城市中產階級人士前往聚集的海濱勝地， 講述的就是他們在此一周期間所發生的事情。
于洛先生是製造混亂局面的來源， 他堅持在休假期間盡情玩樂。 他破壞了例行的餐飲、預定的出遊和晚上安靜的牌局。 他那一動就壞的車子打擾了客人；他那蠻橫的外行的網球技術在比賽中擊敗所有的參與者；而他在海灘上的滑稽古怪的舉動，
塔蒂的表演贏得了全世界觀眾的青睞， 並被認為獨力恢復了卓別林與基頓的默劇表演傳統。 再一次， 從於洛的車子發出的敲擊般的嘎嘎聲， 到旅館房門開關時的音樂， 再到乒乓球滾向旅館走廊時刺耳彈跳聲， 聲音引導著我們的視線， 也刻畫了人和物體。
同樣重要的是， 塔蒂作為導演採用了一種堅固的結構來創作這部電影， 和傳統的情節安排沒什麼關係。 他通過交替呈現視覺化的插科打諢和空白時刻， 引導觀眾將日常生活視為喜劇。 《于洛先生的假期》指向了更具極端實驗性的《玩樂時間》。
《于洛先生的假期》中一個非噱頭的場面：于洛先生忽然將小艇放入海中的行為引起了畫家的杯疑；兩人尷尬地呆
在《我的舅舅》（Mon Oncle, 1958）中， 于洛先生回到巴黎， 發起了對現代生活的工作與休閒的一場歡鬧的攻擊。 現代主義房屋的窗戶似乎在窺視過往行人；從盆栽中伸出的塑膠管變成了一條巨大的蟒蛇。
塔蒂再次運用遠景鏡頭展現深受自己所創造的環境擺佈的人們。 其效果就像是安東尼奧尼描繪的都市疏離感的喜劇版。
《我的舅舅》中兩名女子互致問候：誇曲的道路使她們無法直接走向對方（注意那個魚形噴泉， 只有當一個客人到
《我的舅舅》在國際上大獲成功， 並且獲得奧斯卡最佳外語片獎， 這使塔蒂能夠實施他最具野心的拍攝計畫。 他在巴黎的郊區搭建了一座假城，其中鋪有人行道、水電裝備與交通設施。他以70毫米的膠片、五軌身歷聲音進行拍攝。
工作照，塔蒂影城一角。
拍攝結果就是《玩樂時間》（Playtime, 1967），這是戰後最為大膽冒險的影片之一。塔蒂注意到觀眾可能會在片中尋找于洛先生，於是低調地處理了自己的演出。
他也知道觀眾們依賴特寫和居中的構圖來引導他們的注意力，於是幾乎完全以遠景鏡頭建構此片，並且將他的噱頭戲散置於畫面的各個角落。有時，比如摧毀皇家花園飯店那場較長的戲，他將幾個噱頭戲同時聚集於一個畫面之中，給觀眾造成一個全部將它們找出的挑戰。
塔蒂對於旅遊休閒與都市日常生活的嘲諷，促使我們將整個生活都視為玩樂時間。
《玩樂時間》：最主要的噱頭發生在畫面的左邊，吉法爾先生一頭撞在了玻璃門。而在畫面右側，那名商人如人體
由於塔蒂最初堅待以70毫米的規格放映《玩樂時間》，因此無法獲得廣泛的發行，而且發行很快失敗。塔蒂也隨即破產，他的創作生涯則從此一蹶不振。直到他生命將盡之時，他都盼望著在世界的某個地方建造一座影院，能夠每天放映《玩樂時間》，直到永遠。
《玩樂時間》：百萬富翁正對餐廳侍者衣服上的污垢氣急敗壞，餐廳老闆（前左）準備了一杯解酸劑，希望讓百萬富翁息怒。這為之後的笑料埋下了伏筆——於洛誤把這杯起泡的液體當成香檳喝了下去。
他還拍攝了兩部電影。在《交通意外》（Trafic, 1971）中，於洛幫助一名年輕女子把一輛休閒車送到阿姆斯特丹的汽車展會場。《交通意外》比《玩樂時間》或《于洛先生的假期》要簡單一些，它主要是諷刺汽車文化。
《遊行》（Parade, 1973）是為瑞典電視臺拍攝的，它是一部讚頌馬戲團及其觀眾的偽紀錄片。如同以往一樣，塔蒂模糊了表演與日常生活喜劇之間的界線。
《遊行》中的觀眾：除了前排的三個女人，其他都是從照片上挖剪的圖像。
去世之前，塔蒂正計畫拍攝另一部于洛先生的影片《困惑》（Confusion），影片的主人公在電視臺工作並在攝影機前被殺害。然而《玩樂時間》的債務一直糾纏著他，1974年，他的一些電影以不可思議的低廉價格被拍賣掉了。
然而，在隨後的二十多年間，他所有的電影都被重新發行推出，向新的觀眾證明了：塔蒂所留下的豐富作品，引導著觀眾將平凡的生活看成是一出永無止境的喜劇。
他在巴黎的郊區搭建了一座假城，其中鋪有人行道、水電裝備與交通設施。他以70毫米的膠片、五軌身歷聲音進行拍攝。工作照，塔蒂影城一角。
拍攝結果就是《玩樂時間》（Playtime, 1967），這是戰後最為大膽冒險的影片之一。塔蒂注意到觀眾可能會在片中尋找于洛先生，於是低調地處理了自己的演出。
他也知道觀眾們依賴特寫和居中的構圖來引導他們的注意力，於是幾乎完全以遠景鏡頭建構此片，並且將他的噱頭戲散置於畫面的各個角落。有時，比如摧毀皇家花園飯店那場較長的戲，他將幾個噱頭戲同時聚集於一個畫面之中，給觀眾造成一個全部將它們找出的挑戰。
塔蒂對於旅遊休閒與都市日常生活的嘲諷，促使我們將整個生活都視為玩樂時間。
《玩樂時間》：最主要的噱頭發生在畫面的左邊，吉法爾先生一頭撞在了玻璃門。而在畫面右側，那名商人如人體
由於塔蒂最初堅待以70毫米的規格放映《玩樂時間》，因此無法獲得廣泛的發行，而且發行很快失敗。塔蒂也隨即破產，他的創作生涯則從此一蹶不振。直到他生命將盡之時，他都盼望著在世界的某個地方建造一座影院，能夠每天放映《玩樂時間》，直到永遠。
《玩樂時間》：百萬富翁正對餐廳侍者衣服上的污垢氣急敗壞，餐廳老闆（前左）準備了一杯解酸劑，希望讓百萬富翁息怒。這為之後的笑料埋下了伏筆——於洛誤把這杯起泡的液體當成香檳喝了下去。
他還拍攝了兩部電影。在《交通意外》（Trafic, 1971）中，於洛幫助一名年輕女子把一輛休閒車送到阿姆斯特丹的汽車展會場。《交通意外》比《玩樂時間》或《于洛先生的假期》要簡單一些，它主要是諷刺汽車文化。
《遊行》（Parade, 1973）是為瑞典電視臺拍攝的，它是一部讚頌馬戲團及其觀眾的偽紀錄片。如同以往一樣，塔蒂模糊了表演與日常生活喜劇之間的界線。
《遊行》中的觀眾：除了前排的三個女人，其他都是從照片上挖剪的圖像。
去世之前，塔蒂正計畫拍攝另一部于洛先生的影片《困惑》（Confusion），影片的主人公在電視臺工作並在攝影機前被殺害。然而《玩樂時間》的債務一直糾纏著他，1974年，他的一些電影以不可思議的低廉價格被拍賣掉了。
然而，在隨後的二十多年間，他所有的電影都被重新發行推出，向新的觀眾證明了：塔蒂所留下的豐富作品，引導著觀眾將平凡的生活看成是一出永無止境的喜劇。