紀錄片《二十二》上映已經六天， 深埋半個多世紀的歷史創痛再度浮現於大眾視野。 「慰安婦」這三個字本身， 便承載了難以言說的苦難、沉重， 以及原本不該有的恥感。
從2012年紀錄短片《三十二》到2014年籌備《二十二》， 再到如今後者正式與觀眾見面， 這中間經歷了五年。 2012年拍攝《三十二》時， 公開身份的老人還有32位。
2014年拍攝《二十二》時， 只剩下了22位。 截止2017年初， 只剩下了9位。
再截止到8月12日， 只剩下了8位。 這個數位也在以驚人的速度遞減， 速度之快， 讓我們不知所措。
1925年出生的林愛蘭奶奶， 在談起那段歷史， 只有一句“想殺人”。 1939年2月， 日本悍然入侵海南島， 14歲的林愛蘭加入中國共產黨抗日遊擊獨立隊， 從最初的醫護人員晉升為女戰士。 1941年， 16歲的她不幸被俘， 花朵一樣的年紀就這樣落入魔窟。
日復一日地遭受非人的折磨， 她的右大腿筋骨被徹底打斷， 自此落下殘疾。 終生未嫁， 在這兩種極端的情緒間煎熬， 捱過一個個的不眠之夜。 直到現在， 林愛蘭只要看到電視裡出現日本兵的畫面， 仍會本能地破口大駡。
相比林愛蘭奶奶的剛強， 韓國老人毛銀梅似乎已經接受了遺忘。 1922年出生在朝鮮（現韓國境內）的毛銀梅， 原名朴車順。 在農村生活的她被騙到當時的中國日占區， 本來以為是到工廠做工， 最後卻淪為日軍慰安婦。
飽受日軍摧殘， 數次昏厥， 因為太痛苦，
在這裡， 她改名毛銀梅， “因為毛主席好， 沒有毛主席， 就沒有現在的日子， 我想跟他一個姓。 ”銀色的梅花， 是她丈夫非常喜歡的一種花， 她丈夫也從來沒有嫌棄過自己， 兩人恩愛幾十年。
老人後院種了很多梔子花，花很香，老人人很好。而在今年1月18日，這位帶著花香的老人離開了人世，終年95歲。這位飽經摧殘的老人一生喜歡唱歌，坐在小板凳上，靜靜地發呆。唱著記憶深處的歌謠《阿裡郎》。她曾在採訪中表示，這一生過後，再也不想投胎了…
電影總成本300萬元，後期製作耗時一年。作為國內首部獲得公映許可證的“慰安婦”題材紀錄片，導演郭柯透露整個審查過程出乎意料的順利。拿到公映許可證，但依然缺少發行資金。2016年底，郭柯式在公益平臺上眾籌宣發費用。最終獲得32099人支持，籌得100多萬元。
經費不夠，大多數幫忙的人都是志願者，後來有影院主動要求點映，才讓影片看到了上映後會有的生存空間。一位眾籌中捐出1000元的網友特意趕來參加首映，還有些募捐者留下的名字是“中華人民共和國公民”。突然覺得很感動。
影片最後用了葬禮，結束了全片。從32到22再到9。今年8月12日晚上9點，海南“慰安婦”事件受害者、赴日告狀日本政府原告之一的黃有良阿婆在家中含恨去世，終年90歲。9又變成了8，我們都知道這個數字終有一天會變成0。
如果我們因為不想啟齒而沒有記錄這些歷史。那麼怎麼讓後代記住這些歷史，正因為文字圖片的說服力不強，才會有紀實歷史片的出現。歷史雖像刻在石頭上的書本，但時間會沖淡一切。等在世的戰爭親歷者相繼老去，等經歷真相的老人相繼離世，日本真的在等那天嗎？
這些老奶奶只是戰爭的受害者，那場戰爭幾乎斷送了她們的一生。她們有些隱姓埋名，有些含恨而終，有些選擇忘卻那段記憶。
她們和我們的奶奶沒有任何差別，所以我特別想守護她們的笑容。她們就是我們的奶奶，慈眉善目，善良質樸。這段歷史我們不能忘，正如影片所說，面對傷痛，不終日怨恨，但一刻不忘。
兩人恩愛幾十年。
老人後院種了很多梔子花，花很香，老人人很好。而在今年1月18日，這位帶著花香的老人離開了人世，終年95歲。這位飽經摧殘的老人一生喜歡唱歌，坐在小板凳上，靜靜地發呆。唱著記憶深處的歌謠《阿裡郎》。她曾在採訪中表示，這一生過後，再也不想投胎了…
電影總成本300萬元，後期製作耗時一年。作為國內首部獲得公映許可證的“慰安婦”題材紀錄片，導演郭柯透露整個審查過程出乎意料的順利。拿到公映許可證，但依然缺少發行資金。2016年底，郭柯式在公益平臺上眾籌宣發費用。最終獲得32099人支持，籌得100多萬元。
經費不夠，大多數幫忙的人都是志願者，後來有影院主動要求點映，才讓影片看到了上映後會有的生存空間。一位眾籌中捐出1000元的網友特意趕來參加首映，還有些募捐者留下的名字是“中華人民共和國公民”。突然覺得很感動。
影片最後用了葬禮，結束了全片。從32到22再到9。今年8月12日晚上9點，海南“慰安婦”事件受害者、赴日告狀日本政府原告之一的黃有良阿婆在家中含恨去世，終年90歲。9又變成了8，我們都知道這個數字終有一天會變成0。
如果我們因為不想啟齒而沒有記錄這些歷史。那麼怎麼讓後代記住這些歷史，正因為文字圖片的說服力不強，才會有紀實歷史片的出現。歷史雖像刻在石頭上的書本，但時間會沖淡一切。等在世的戰爭親歷者相繼老去，等經歷真相的老人相繼離世，日本真的在等那天嗎？
這些老奶奶只是戰爭的受害者，那場戰爭幾乎斷送了她們的一生。她們有些隱姓埋名，有些含恨而終，有些選擇忘卻那段記憶。
她們和我們的奶奶沒有任何差別，所以我特別想守護她們的笑容。她們就是我們的奶奶，慈眉善目，善良質樸。這段歷史我們不能忘，正如影片所說，面對傷痛，不終日怨恨，但一刻不忘。