“朋友, 以義合者也”。 這句引文, 出自魯迅的雜文《朋友》, 收入他的雜文集《花邊文學》。 引文的出典, 是朱熹為《論語·鄉黨》寫的一條注釋。 這裡的“義”, 當然不應理解為江湖義氣, 而是指合乎正義的行為和事情。
筆者想起這個話題, 是因為有些讀者誤認為魯迅性格峻急, “多疑善怒”, 在生活中一定是孤家寡人, 沒有朋友。 對於這個問題, 魯迅1936年2月21日在致曹聚仁信中是這樣回答的:“現在的許多論客, 多說我會發脾氣, 其實我覺得自己倒是從來沒有因為一點小事情, 就成友或成仇的人。 我還不少幾十年的老朋友, 要點就在彼此略小節而取其大。
所謂“大”, 指的就是為國家、民族、民眾的共同立場和共同目標。 在中國左翼作家聯盟的成立會上, 魯迅談到革命營壘團結的必要條件, 就是要有為工農大眾的共同目的, 而不是只考慮小團體甚至個人。 有人喜歡在魯迅和郭沫若、茅盾的關係上做文章。 魯迅的回答是:“例如我和茅盾、郭沫若兩位, 或相識, 或未嘗一面, 或未衝突, 或曾用筆墨相譏, 但大戰鬥卻都為同一的目標, 決不日夜記著個人的恩怨。 ”(《答徐懋庸並關於抗日統一戰線問題》)
所謂“小”, 當然指的是小節, 包括不同的性格、氣質、愛好。 比如翻譯家、佛學專家徐詩荃, 早慧多才, 19歲在復旦大學就讀時即開始結交魯迅, 1932年至1934年期間往《申報·自由談》大量投稿,
在社會各色人等中, 魯迅最樂意結交的是青年, 特別是性格耿直, 或帶點“野氣”的青年, 前者如胡風, 後者如蕭軍。 他們當年雖涉世未深, 失之於粗, 但爽直、透明, 跟他們交往不必設防。 魯迅最討厭的是扭扭捏捏的江南才子, 或遍身謀略、深不可測的人。 魯迅最為敬重的朋友是柔石、韋素園一類的人。
當然, 同為青年, 也是流品不齊, 魯迅與青年交友也有上當的時候。 但魯迅仍然表示:“即使第一次受騙了, 第二次也有受騙的可能, 我還是做, 因為被人偷過一次, 也不能疑心世界上全是偷兒。 ”(1935年10月4日致蕭軍)
(作者系九、十屆全國政協委員, 著名學者)