你做過最瘋狂的事是什麼？你最瘋狂的夢想是什麼？你先想一會兒， 待會兒我再來問你。
我想先告訴你一件事：這會兒， 在北大光華管理學院， 大四學生們已經在接收第一份工作的Offer， 而他們明年才畢業。
不出意外， 他們都會進入最好的銀行、投行、私募、VC……拿著遠高於本科畢業生平均四五千的工資， 10年後， 很可能年薪千萬。
除了吳呈傑。 他是2014年江蘇省高考理科狀元， 北大光華學院大四學生。 他如今放棄了保研的機會， 決定做一名記者。
他可能是瘋了。
1
我聽說這個故事的時候， 第一反應是想給這個96年的天秤男，
後來發現， 他沒少被潑冷水。
3年前， 吳呈傑成了江蘇高考理科狀元， 大批記者到無錫找到他， 問他想學什麼。
他說：我想做記者。 他那種狀態就像， 終於做到了世俗的優秀， 熬出了頭， 現在總算可以去做真正喜歡的事了。
每個記者都告訴他：千萬不要。
他們說， 新聞是被時代拋棄的職業。 除了一直以來的活多錢少， 現在還少了曾經的自由， 以及職業的尊嚴。
“我突然很恐懼。 ”18歲的吳呈傑， 於是回到了他曾經一如既往的“正確”道路上， 去了北大光華學院。 他想， 也許做金融挺好。 至少大家都說很好。
然而事實證明， 你心中那些夢想， 放不下， 是會回來找你的。
新生舞會上， 吳呈傑遇到一個女生抱著厚厚的一摞紙在閱讀。 她剛加入了校媒《此間》， 她讀的是主編佈置給她的閱讀作業， 一堆特稿。
吳呈傑開始淡忘的新聞理想， 又被點燃了。 他找到《此間》的主編， 成了其中的記者。
一篇關於北京高校LGBT群體的稿子， 讓他嘗到了做記者的成就感。 文章在北大、清華、人大等高校廣受好評。 因為這篇稿子， 北大成立了第一個民間的LGBT社團。
“原來， 寫作是能改變一些事情的。 ”他對我說。
我突然有點感動。 想起了當年我寫《偷渡客在美殺人事件》時的那種驕傲和成就感。 那是會上癮的。
大二， 吳呈傑決定修雙學位——光華的市場行銷和北大中文系， 同時開始在《人物》雜誌實習。
“選題的範圍， 從我們關注的校園生活，
他說， 在光華學的東西是， 越來越深、越來越窄， 而做記者， 讓他的世界， 越來越寬。
但， 隨著畢業越來越近， 朋友們都在談論出路， 吳呈傑又開始迷茫。
真的應該去做記者嗎？十年後， 如果身邊朋友的社會地位和收入都遠高於我， 我能接受麼？
2
今年7月， 吳呈傑有了答案。 那時他在《人物》發表了第一篇特稿。 報導的是少女偶像團體BEJ48的培訓體制和弱肉強食。
他出差到橫店， 看少女們拍戲。 天濛濛亮， 他就搬著小板凳來到劇組， 開始一整天的觀察。
那篇文章出色， 他也從一個做週邊採訪和整理資料的實習生， 升級為一個可以獨立做特稿的記者。
BEJ48裡的一個少女團員讀了吳呈傑的這篇稿子， 她的回饋輾轉傳到了吳呈傑那裡。 她說， 這個記者寫了我這21年沒考慮過的很多問題， 我該想想我的生活了。
“我居然能幫一個姑娘重新審視人生。 ”吳呈傑也很驚訝和激動。
那個夏天， 原本糾結要不要進入金融行業的他， 做了一個決定：去做幾個月全職記者，
聽吳呈傑講他的故事， 我其實一直在回憶自己的糾結。 雖然沒他那麼厲害， 但我也從小就是， 年級前三， 全家的驕傲， 走在正確的康莊大道。
習慣於走在“正確道路”上的人， 有一個毛病， 就是， 既厭倦世俗意義上的優秀， 又沒有勇氣跳脫出來。
這種從小到大的慣性， 可以讓一個人， 在每一個十字路口， 躊躇很久很久， 最後總是很慫地選擇直行。
高中時選修課， 我很想選畫畫。 老師說， 這門課成績不容易高。 我問我媽怎麼辦， 她說讓我自己決定， 只要不太影響GPA就行。 我糾結了很久， 最終選擇了化學課。
我常常想起這件事， 討厭自己。
吳呈傑的說法是， 他遲到的青春期逆反心， 推了他一把。
“過去，大家都說，你要取得多大的社會影響力，說你應該成為怎樣的人，我都聽。但是上了大學以後，大家越想讓我成為怎樣的人，我就越不想成為怎樣的人。”
3
吳呈傑用一個夏天又做了兩篇特稿，一篇《動物孤獨》講述地球上剩下的最後三隻孤獨的斑鱉，和想拯救它們卻一直在失敗的動物學家。另一篇《追凶》講述了一場22年的追凶之旅。為了採訪和拿到素材，他就像上訪似的，在公安局一坐就是一天。
他發現，這才是他想要的生活。
在過去21年，吳呈傑都在被焦慮持續籠罩。現在他依舊焦慮，但都變成了具體的焦慮：焦慮採訪，焦慮選題。
至於人生選擇，他不再焦慮。他過去心有不甘的夢想找到他了。
三天前，他以《動物孤獨》這篇報導，在刺蝟公社主辦的Epoch非虛構故事大賽裡，從5000名選手裡脫穎而出拿到了第一名。獎品是10萬元，和一份40萬元年薪的工作。
他還不知道那40萬年薪的工作是什麼，如果是做特稿記者的話，那他很開心，因為這薪水這可比他原本想像的多得多了。
那10萬塊，他打算請幫他一起準備比賽的同學去海南度假——當時他在光華學院的朋友知道他要參加這個比賽都很支持，為了最後的演講，有人幫他改PPT，有人翹課陪他模擬演講。
我跟吳呈傑吐槽，他們應該是覺得，他們十年後的年薪會是你的幾十倍，所以提前關懷關懷你吧。
我問他，傳統媒體的老師們一個個轉行，特稿記者越來越少，你不怕走錯了路麼？
他說，也許記者做不長久，也許他也會跟很多前輩那樣，在十年後遇到中年危機，但是現在的他，還早。
“我其實有個偉大的理想，想做作家。雖然說作家也失去了尊嚴吧。”過了一會兒他又補充，“這麼說還挺悲傷的。”
採訪的最後，吳呈傑跟我提了唯一的一個要求：“標題裡，可不可以不要出現‘高考狀元’四個字？”
這種感覺我懂。是不想再被任何世俗標籤綁架，不想被自己的過去綁架。他不是高考狀元了，他是個記者。
4
小時候，我最想當的是護士，我的鄰居黛黛，想當公共汽車售票員。
我媽給我買了一套護士的玩具，我給我們家每個人做身體檢查，再去黛黛家給他們一家三口消毒、紮皮筋、打針。黛黛她媽給她做了一個木板兒，上面綁著一大摞紙，當作車票。黛黛就在兩個家跑來跑去，拿著一支小鉛筆，給每個人檢票，提醒我們從前門上車。
那時候的我們，好幸福啊。我們的夢想沒有高低，我們追求地毫無顧慮。
然而長大以後，那些比打針、檢票、按電梯還要酷的理想，居然都不被看好。
有的人的理想被時代拋棄了，有的人的理想是背離世俗，有的人被說天馬行空、癡心妄想，有的夢風險太大，有的又太普通。
可能你想去支教，做鄉村老師；可能你想做個畫家，畫卻很難賣出去；可能你想傾其所有去創業；可能你就想做一個日復一日的匠人。
如果你問我，我要去不去？我一定說，去！
因為那些你放不下的夢想，是會回來找你的。不依不饒。
我有一個因為看了《廣告狂人》而決定進廣告業做文案的朋友，每月拿著微薄的薪水，沒日沒夜地工作。
她知道了公司裡沒有DonDrapper，曾經的麥迪森大街，現在只是富太太逛街地方。但她，只有親眼看到，才不愧對這個夢。
有一個被時代拋棄的夢想，本是一件悲傷的事，但你若不去試一回，你除了悲傷，還多了懦弱。
我們也許被時代拋棄，也許被時代裹挾，但我們至少可以，靠勇氣來和時代和自己，達成和解。
“過去，大家都說，你要取得多大的社會影響力，說你應該成為怎樣的人，我都聽。但是上了大學以後，大家越想讓我成為怎樣的人，我就越不想成為怎樣的人。”
3
吳呈傑用一個夏天又做了兩篇特稿，一篇《動物孤獨》講述地球上剩下的最後三隻孤獨的斑鱉，和想拯救它們卻一直在失敗的動物學家。另一篇《追凶》講述了一場22年的追凶之旅。為了採訪和拿到素材，他就像上訪似的，在公安局一坐就是一天。
他發現，這才是他想要的生活。
在過去21年，吳呈傑都在被焦慮持續籠罩。現在他依舊焦慮，但都變成了具體的焦慮：焦慮採訪，焦慮選題。
至於人生選擇，他不再焦慮。他過去心有不甘的夢想找到他了。
三天前，他以《動物孤獨》這篇報導，在刺蝟公社主辦的Epoch非虛構故事大賽裡，從5000名選手裡脫穎而出拿到了第一名。獎品是10萬元，和一份40萬元年薪的工作。
他還不知道那40萬年薪的工作是什麼，如果是做特稿記者的話，那他很開心，因為這薪水這可比他原本想像的多得多了。
那10萬塊，他打算請幫他一起準備比賽的同學去海南度假——當時他在光華學院的朋友知道他要參加這個比賽都很支持，為了最後的演講，有人幫他改PPT，有人翹課陪他模擬演講。
我跟吳呈傑吐槽，他們應該是覺得，他們十年後的年薪會是你的幾十倍，所以提前關懷關懷你吧。
我問他，傳統媒體的老師們一個個轉行，特稿記者越來越少，你不怕走錯了路麼？
他說，也許記者做不長久，也許他也會跟很多前輩那樣，在十年後遇到中年危機，但是現在的他，還早。
“我其實有個偉大的理想，想做作家。雖然說作家也失去了尊嚴吧。”過了一會兒他又補充，“這麼說還挺悲傷的。”
採訪的最後，吳呈傑跟我提了唯一的一個要求：“標題裡，可不可以不要出現‘高考狀元’四個字？”
這種感覺我懂。是不想再被任何世俗標籤綁架，不想被自己的過去綁架。他不是高考狀元了，他是個記者。
4
小時候，我最想當的是護士，我的鄰居黛黛，想當公共汽車售票員。
我媽給我買了一套護士的玩具，我給我們家每個人做身體檢查，再去黛黛家給他們一家三口消毒、紮皮筋、打針。黛黛她媽給她做了一個木板兒，上面綁著一大摞紙，當作車票。黛黛就在兩個家跑來跑去，拿著一支小鉛筆，給每個人檢票，提醒我們從前門上車。
那時候的我們，好幸福啊。我們的夢想沒有高低，我們追求地毫無顧慮。
然而長大以後，那些比打針、檢票、按電梯還要酷的理想，居然都不被看好。
有的人的理想被時代拋棄了，有的人的理想是背離世俗，有的人被說天馬行空、癡心妄想，有的夢風險太大，有的又太普通。
可能你想去支教，做鄉村老師；可能你想做個畫家，畫卻很難賣出去；可能你想傾其所有去創業；可能你就想做一個日復一日的匠人。
如果你問我，我要去不去？我一定說，去！
因為那些你放不下的夢想，是會回來找你的。不依不饒。
我有一個因為看了《廣告狂人》而決定進廣告業做文案的朋友，每月拿著微薄的薪水，沒日沒夜地工作。
她知道了公司裡沒有DonDrapper，曾經的麥迪森大街，現在只是富太太逛街地方。但她，只有親眼看到，才不愧對這個夢。
有一個被時代拋棄的夢想，本是一件悲傷的事，但你若不去試一回，你除了悲傷，還多了懦弱。
我們也許被時代拋棄，也許被時代裹挾，但我們至少可以，靠勇氣來和時代和自己，達成和解。