謹以此文， 獻給我的母親， 希望她收到我的節日祝福。
中秋的雨， 打在窗前的樹葉上， 滴下去， 到了石板路， 然後雨滴濺開， 沒了蹤影。
葉子一定厭極了這樣的敲擊， 狠了勁地挺起自己的胸膛， 讓雨滴的聲音愈發清脆。 我在窗邊聽得醉了。
想像著雨滴和樹葉之間的故事， 忘記了沒有陽光帶給我的些許傷感。
我以為只有故鄉雨多。
孩提時， 莫名地不喜歡下雨， 這點和長輩們有時候一致——要下地幹活的農夫總是不喜歡一腳稀泥的。
我不喜歡下雨，
一是因為有稀泥，
同時，
也因為沒辦法到野外玩耍。
可我喜歡雨後的一切， 直至如今， 依然如故。
雨後的空氣清爽宜人， 所有的一切——竹林、柏樹、小草、苔蘚都被小雨沖刷了乾淨， 散發出誘人的綠意， 讓你忍不住就想親近， 自然地， 目光竟會多停留一些時刻。
雨後的泥濘鋪在道路上， 深深淺淺， 走上去就有了印子。
踩上有著防滑底的膠鞋，
或者乾脆是筒靴，
大踏步地在雨後的泥路上行走，
然後斜過頭回去端詳自己新踩的腳印，
猶如印章那樣清晰，
走路變得儀式感極強。
記不清小時候有多少下雨後的日子， 我的上學和放學的路曾經在觀察自己的腳印中， 時光緩緩流過……
那個總是遲到的小丫頭， 從來沒把準時當成一件重要的事， 卻流連于泥土的芬芳， 和泥土上她自己踩制的印章， 那麼深刻。
雨總是會停， 路上的腳印也遲早會散去。
一如孩提時的美好，
也會隨著時光悠悠褪去，
留下一團似有實無的影子，
供我需要時拿來膜拜——如今，
再難體會那種毫無功利的純粹的美好。
窗外的雨，
不覺間也停了下來。
這個本該望月的日子， 老天爺很不講究地下起了小雨， 而且是一直下， 偶爾停一停， 卻絲毫沒有放晴的意思。
桌上放著精緻的月餅， 精心設計的紙盒裝著， 好似一件工藝品。 我凝視著它， 它呆望著我， 似乎我們要通過這樣的方式， 彼此熟悉——就那麼一刻， 我的記憶穿越了——
“媽媽，
中秋節不是要吃月餅嗎？為什麼每次過節都沒有月餅？” 好吃的小丫頭，
以為過節的全部意義就是月餅——美味的月餅。
媽媽好想有那個余錢，能夠讓自己的孩子中秋也能吃到月餅，可是她沒有。
每個中秋，同樣的問題，丫頭都要問，就那麼不懂事。
問著問著，丫頭就長大了。她念了大學，有了工作，再也不用為了過節沒有月餅吃而發愁了。多好吃的月餅，她都可以用自己的錢買回來。
可是，長大後的她才明白，過節的意義並不是月餅，而是團圓，一家人聚在一起，每個人都好好的，就是過節的全部意義。
可是媽媽不在了，要怎麼過節？不想要月餅了，月餅再多，不如一個你。對不起，丫頭明白得太晚！
雨又開始下了……
這次，丫頭不討厭下雨了，視線一片模糊，雨已經下到了丫頭的心裡。
媽媽好想有那個余錢，能夠讓自己的孩子中秋也能吃到月餅，可是她沒有。
每個中秋，同樣的問題，丫頭都要問，就那麼不懂事。
問著問著，丫頭就長大了。她念了大學，有了工作，再也不用為了過節沒有月餅吃而發愁了。多好吃的月餅，她都可以用自己的錢買回來。
可是，長大後的她才明白，過節的意義並不是月餅，而是團圓，一家人聚在一起，每個人都好好的，就是過節的全部意義。
可是媽媽不在了，要怎麼過節？不想要月餅了，月餅再多，不如一個你。對不起，丫頭明白得太晚！
雨又開始下了……
這次，丫頭不討厭下雨了，視線一片模糊，雨已經下到了丫頭的心裡。