再過 2天， 陳冠希就 37 歲了。 有些話他在心裡藏了十年， 現在他說出來了。
見面那天是他爸爸的生日。 陳冠希聊到了跟父親的關係變化，
他說回家看到她們覺得很滿足、很開心、很成功。
這話裡有幸福也有無奈。 因為他說， 還有那麼一件事， 一個點， 一直橫亙在他心裡。
要不是聽他在兩個多小時裡說的話， 我一直以為， “那件事”已經過去了。
那件事， 就是發生在 2008 年、外界稱作 “豔照門” 的陳冠希隱私洩露事件。
10 年前他就快速、毫無保留地認錯並自我懲罰。 前幾天還有人重提舊事， 認為他當時的道歉非常完美， 是男人的榜樣。
一切都很完美， 不是嗎？這次對話讓我發現， 不是的。
大多數人頗為大度地表示他應該被“原諒”， 或者“不再介意”， 其實只是在說“都過去了”。
其實什麼都沒有過去。 對那些女孩來說是如此， 對陳冠希也一樣。
這些年來， 陳冠希在很多人不知道的情況下遭受了很多拒絕和傷害。
他很難得到足夠的尊重， 很少參加大型演出， 也很少拍戲；他沒做錯什麼， 卻被人們“原諒”了十年。
前幾年， VICE 拍攝了一部他的紀錄片， 裡面有句話我印象特別深：
“我活著就是為了證明他們錯了。 ”
他的新專輯（也就是我們這次見面的原因）裡， 裝滿了一些無法解釋的哀傷、痛苦、委屈、憤怒。
看完這篇文章， 你會知道他內心深處想對每個人說的話。 是呐喊， 是央求， 也是質問。
“我可以求你放過我嗎？我可以去做我想做的事情了嗎？”
十年了啊。 十年了， 陳冠希還在問這些問題。 他努力掙脫籠子試圖往前走，
這一次， 讓他說個清楚吧。
陳冠希：我的倒帶人生
口述：陳冠希
一、當爸爸後的陳冠希過得還不錯， 起碼看起來是這樣的
我想先告訴你們， 10 年前那個跌到谷底的陳冠希現在過著什麼生活。
剛見面， 陳冠希就忍不住拿出手機給我看家庭監控拍到的女兒 Alaia。
“你看， 她正在睡覺， 在洛杉磯的家裡。 ”
這是個溫暖的開頭。 因為“又壞又痞”被很多人喜歡的他， 現在笑得很傻很溫柔。 他談論的是一些讓人震驚的日常生活， 比如女兒拉屎。
“有時候她拉屎很臭， 有時候晚上也會哭鬧。 如果是其他人我就罵她了， 叫她快點走， 但是我寶寶就不會罵， 是一個很新鮮、很甜蜜的行為。 ”
幾年前他曾說， 自己在香港有房， 在洛杉磯有房， 但都不像家， 不完整也不穩定。 想煮飯， 沒東西煮；想找東西， 不知道在哪邊。
現在的他兩周飛了三四個國家， 十來個城市， 但他能記得很清楚：
“晚上飛回洛杉磯， 星期三要帶 Alaia 看醫生， 她六個月了， 要打針， 打疫苗。 ”
忘了東西，
“我忘了帶我的回鄉證， 在機場時想到原來是在舒培的錢包裡。 ”
我感覺， 他找到了家。 對一個遭受了巨大的委屈、從年少成名的巔峰咣當一聲摔下來的人， 那一刻我為他欣慰。
感覺是一個“終於得到內心平靜”的故事。
陳冠希抱著女兒 Alaia
小時候的陳冠希 VS 女兒的近照
以前的陳冠希，用他自己的話說，跟一個人在一起，是因為漂亮。
遇到秦舒培後，他變成了一個很容易滿足的人。
“以前我跟一個人（在一起），覺得這個好像比較好，那個人很美。真正想追求什麼？不知道。”
“跟她（秦舒培）在一起時我什麼都沒想，只想怎麼讓她開心，下星期看什麼電影，下個月去哪裡旅遊。”
“Satisfaction，滿足，我已經有了。她讓我有 inner peace （內在的平靜）的感覺。”
新專輯裡，他為秦舒培寫了一首《真愛的成分》。我問他真愛的成分是什麼？他說：
“真愛的成分？就是我跟秦舒培吧（笑）。”
“之前每一個跟我在一起的人，我不知道她們跟我在一起，是因為我是陳冠希還是什麼。”
“有次去逛街，舒培看到一件衣服，她說你別給我買，如果你給我買衣服我會打你。有次她問我，你喜歡什麼？我說北極熊。我小時候看到它們拍的可樂廣告覺得很可愛。然後我生日時，她買了一個旅遊（機票）帶我去北極，看北極熊。”
“我就覺得，哇靠，好像沒有人會為我做這種事情。所以我覺得她應該不是因為我演過什麼戲或者唱過什麼歌，或者有多少錢才愛我吧。”
“最有趣的地方是，我一首歌，我一部電影她都不知道，我給她看我的電影她會睡著（大笑，模仿秦舒培打呼嚕）。”
聽到這些故事，我覺得陳冠希現在過得不錯。因為男女關係產生的所有糾纏，現在終結在一個能跟他過日子、談愛情的女孩身上。
所以，當陳冠希告訴我，他找到了穩定，找到了真愛和內心的平和時，我真的相信。
我也以為，關於他的一切都已經過去了。
接受採訪中的陳冠希
二、他終於走出來，準備放過自己了。但這個世界還沒有準備放過他
事實上，他過得並沒有我們以為那麼“好”。
對話是急轉直下的。在我們談完那些溫情脈脈的細節之後，按計劃我們應該談音樂，談他的新專輯。誰知道這引起了一番掏心掏肺地獨白。
我問他，如果要真正認識現在的你，應該問你什麼？他雙手抱著額頭想了很久，突然主動提起了那件事。
“你可以問 ‘你整個生命最重要的一刻是哪一刻？’ 我會回答，是我 2008 年出事的那一刻。”
“這不是一個 Curse （詛咒），而是一個 Blessing （恩賜）。我百分之一千確定。因為我看清楚了很多事情，我真正地從這件事中找到了自己。”
年輕時的陳冠希驕傲，他說自己拍電影有時都不好好看臺詞。“心裡想著，我在這兒你們就該覺得開心、幸運了。”
他覺得，如果一直那樣狂傲下去，就算不發生“那件事”，也可能發生更糟糕的事。在很長一段時間裡，他顯然在用“塞翁失馬”的邏輯安慰自己，試圖讓自己接受那次意外會帶來好的結果。
“我年輕時天天玩，很瘋狂。我慶倖自己那時用盡了全部的瘋狂，但如果沒有過那些日子，有可能我現在 37 歲還在玩，那我就完蛋了（笑）。”
“瘋子的日子已經過了，現在我想要穩定下來。”
但他一定沒有預料到，那件事來勢洶洶，對他的摧毀，遠超過他當時的想像。
2008 年出事後，人們都恨透了他，一邊窺探那些隱私和八卦，一邊用最壞的詞形容他。他道歉、退出香港娛樂圈，這個後來被人們稱為“道歉典範”的行為，並沒有改善他的處境。
他收到過兩次裝有子彈的死亡威脅信，一個人在洛杉磯的家裡待了 5 天，不吃飯不睡覺，也不敢出門。
但現在回想起來，他跟我說：
“最痛苦的是回家對著鏡子看到自己，恨自己。我很亂，我在想為什麼，為什麼我是這樣的？”
他去教堂，讀聖經，在家拉上窗簾，把自己關在黑暗裡。他花了 3 個月才走出陰影，而後面的 9 年，他一直都在試圖擺脫那件事對自己的影響。
因為那件事，他退出了香港娛樂圈，不再繼續拍電影，也很少出專輯。他曾經一度離開香港和洛杉磯的家，跑去東京待著，他說“我就是在逃避啊”。
花了很久時間走出陰影後，陳冠希的生活重心開始轉到自己的潮流品牌 CLOT 上，通過做衣服，做時尚，然後賺錢，再去做自己想做的事。
其實，做這件事背後的用意，仍然是音樂。他說，這樣我才有力量，他們不給我機會，我就自己開唱片公司，自己做演出，自己發專輯。
“終於，陳冠希覺得自己走出來了，想重新開始。
但他發現人生比自己想像中難多了。
他準備放過自己了，可世界並沒有放過他。”
------END---------
文/ 世相君 來源/新世相
小時候的陳冠希 VS 女兒的近照
以前的陳冠希，用他自己的話說，跟一個人在一起，是因為漂亮。
遇到秦舒培後，他變成了一個很容易滿足的人。
“以前我跟一個人（在一起），覺得這個好像比較好，那個人很美。真正想追求什麼？不知道。”
“跟她（秦舒培）在一起時我什麼都沒想，只想怎麼讓她開心，下星期看什麼電影，下個月去哪裡旅遊。”
“Satisfaction，滿足，我已經有了。她讓我有 inner peace （內在的平靜）的感覺。”
新專輯裡，他為秦舒培寫了一首《真愛的成分》。我問他真愛的成分是什麼？他說：
“真愛的成分？就是我跟秦舒培吧（笑）。”
“之前每一個跟我在一起的人，我不知道她們跟我在一起，是因為我是陳冠希還是什麼。”
“有次去逛街，舒培看到一件衣服，她說你別給我買，如果你給我買衣服我會打你。有次她問我，你喜歡什麼？我說北極熊。我小時候看到它們拍的可樂廣告覺得很可愛。然後我生日時，她買了一個旅遊（機票）帶我去北極，看北極熊。”
“我就覺得，哇靠，好像沒有人會為我做這種事情。所以我覺得她應該不是因為我演過什麼戲或者唱過什麼歌，或者有多少錢才愛我吧。”
“最有趣的地方是，我一首歌，我一部電影她都不知道，我給她看我的電影她會睡著（大笑，模仿秦舒培打呼嚕）。”
聽到這些故事，我覺得陳冠希現在過得不錯。因為男女關係產生的所有糾纏，現在終結在一個能跟他過日子、談愛情的女孩身上。
所以，當陳冠希告訴我，他找到了穩定，找到了真愛和內心的平和時，我真的相信。
我也以為，關於他的一切都已經過去了。
接受採訪中的陳冠希
二、他終於走出來，準備放過自己了。但這個世界還沒有準備放過他
事實上，他過得並沒有我們以為那麼“好”。
對話是急轉直下的。在我們談完那些溫情脈脈的細節之後，按計劃我們應該談音樂，談他的新專輯。誰知道這引起了一番掏心掏肺地獨白。
我問他，如果要真正認識現在的你，應該問你什麼？他雙手抱著額頭想了很久，突然主動提起了那件事。
“你可以問 ‘你整個生命最重要的一刻是哪一刻？’ 我會回答，是我 2008 年出事的那一刻。”
“這不是一個 Curse （詛咒），而是一個 Blessing （恩賜）。我百分之一千確定。因為我看清楚了很多事情，我真正地從這件事中找到了自己。”
年輕時的陳冠希驕傲，他說自己拍電影有時都不好好看臺詞。“心裡想著，我在這兒你們就該覺得開心、幸運了。”
他覺得，如果一直那樣狂傲下去，就算不發生“那件事”，也可能發生更糟糕的事。在很長一段時間裡，他顯然在用“塞翁失馬”的邏輯安慰自己，試圖讓自己接受那次意外會帶來好的結果。
“我年輕時天天玩，很瘋狂。我慶倖自己那時用盡了全部的瘋狂，但如果沒有過那些日子，有可能我現在 37 歲還在玩，那我就完蛋了（笑）。”
“瘋子的日子已經過了，現在我想要穩定下來。”
但他一定沒有預料到，那件事來勢洶洶，對他的摧毀，遠超過他當時的想像。
2008 年出事後，人們都恨透了他，一邊窺探那些隱私和八卦，一邊用最壞的詞形容他。他道歉、退出香港娛樂圈，這個後來被人們稱為“道歉典範”的行為，並沒有改善他的處境。
他收到過兩次裝有子彈的死亡威脅信，一個人在洛杉磯的家裡待了 5 天，不吃飯不睡覺，也不敢出門。
但現在回想起來，他跟我說：
“最痛苦的是回家對著鏡子看到自己，恨自己。我很亂，我在想為什麼，為什麼我是這樣的？”
他去教堂，讀聖經，在家拉上窗簾，把自己關在黑暗裡。他花了 3 個月才走出陰影，而後面的 9 年，他一直都在試圖擺脫那件事對自己的影響。
因為那件事，他退出了香港娛樂圈，不再繼續拍電影，也很少出專輯。他曾經一度離開香港和洛杉磯的家，跑去東京待著，他說“我就是在逃避啊”。
花了很久時間走出陰影後，陳冠希的生活重心開始轉到自己的潮流品牌 CLOT 上，通過做衣服，做時尚，然後賺錢，再去做自己想做的事。
其實，做這件事背後的用意，仍然是音樂。他說，這樣我才有力量，他們不給我機會，我就自己開唱片公司，自己做演出，自己發專輯。
“終於，陳冠希覺得自己走出來了，想重新開始。
但他發現人生比自己想像中難多了。
他準備放過自己了，可世界並沒有放過他。”
------END---------
文/ 世相君 來源/新世相