在對《大魚海棠》排山倒海的批評聲中， 有一個聲音最能刺痛我的神經：忘了莊子和《逍遙遊》吧， 這部電影改編自印度神話摩奴的故事！想想也真是， 一部立項之初就以其“中國風”相標榜（也因此引來觀眾無限期待）的動畫片， 如果到頭來只是中國瓶裝印度酒， 那的確是莫大的諷刺。 然而， 恰恰正因其嚴重性， 我們才有必要認真地審視一下《大魚海棠》的內裡， 品品青花胎底下究竟是茶還是咖喱——無可否認的是， 在瞭解完“摩奴的故事”之後， 大多數人都可以毫無疑義地認定， 後者的的確確是《大魚海棠》的靈感來源之一（但請不要丟了末兩個字，
讓我們暫且回到摩奴的故事：如果僅從題材出發，
在此， 我用“底色”一詞意在強調， 同為《大魚海棠》的靈感來源， 摩奴故事與補天神話在片中的關係， 絕不是簡單的量多量少而已。 如前所述， 前者的影響主要體現在大魚的外觀形象和（部分）情節的具體程式；而後者所提供的不僅是整部影片的全域框架， 更包含了一整套想像世界的方式、一組以“秩序VS混亂”為主軸的、具有支撐性的意義結構。 就“秩序”一面的建構來看， 不必說， 首推人物設定上的對立統一：女與男、黑與白、春與秋（椿可以促使植物生長和開花， 湫能催熟果實也能使之凋敝）、圓與方（椿與湫所住圍屋與土樓的形狀——《淮南子》中所謂“春為規， 秋為矩”是也）…… 無不是秩序（陰陽）的生動體現；不過，真正代表秩序、捍衛秩序的，卻是以後土（中央神）和句芒、祝融（四方與四季神）為代表的長老們。他們的職責在於，標識清晰明確、不可隨意變更的邊界，如此，萬物各居其位、一切方可有序；相比之下，主人公從一開始就不啻為一個“重大隱患”——對任何社會來說，青春期都是一個危險的階段，因其本身就是兒童與成人界限的模糊：不穩定、不安分，充滿未知性和顛覆性。從人類學的角度來看，“成人禮”的本質是一種通過儀式，旨在讓個體順利地渡過這段危機四伏的特殊時期。不幸（或其實是幸運？）的是，椿不單違反了“不能和人類接觸”的禁令，還帶回了人間的信物。就這個意義而言，她沒能成功地“通過”儀式，成為秩序中的一員；相反的，她被滯留在了模棱兩可的閾限之內。從那一刻起，椿就已構成了對秩序的威脅，她雖不渴望混亂（如鼠婆），卻可以招致混亂，因為她的存在本身，就是邊界含混、差異消弭的隱喻。
從這個意義上看，鯤的到來何其自然！同樣並不令人意外的是，當椿和鯤因洪水氾濫而遭長老們圍攻之際，作為某種程度上椿的“鏡像”而存在的湫，打開了海天之門並終於釀成了更大的災禍。可以說，海天之界的崩塌是宇宙秩序最後遭受的毀滅性一擊，而這一擊背後的出發點，除了愛，別無其他。希臘人以為愛欲可以維護城邦的團結，而中國人卻一早就強調“發乎情，止乎禮”，因為說到底，愛，也是種極具破壞性的能量，它可以細水長流、含情脈脈，卻也能沖決一切、摧枯拉朽——想到這裡，一個我此前百思不得其解的問題忽而靈光一現：按照陰陽五行的觀念，春屬木，夏屬火，秋屬金，冬屬水（官方給出的人物關係圖亦如此佈局）；然而男孩的名字是“湫”而非“鍬”（當然，那很難聽），其家族更是執掌海天之門的開合（那顯然是一種與水相關的法力），是隨意糅合，抑或別有匠心？——於我，首先想到的是把男孩的名字拆成雙音節的片語，於是便得到了“秋水”二字（如此，“椿”豈不就是春樹？可一笑耳。）——“秋水時至，百川灌河；涇流之大，兩涘渚崖之間不辨牛馬……”（《莊子·秋水篇》）——這是否就是影片中，湫對著奔騰洶湧的洪水大聲呼喊一幕的靈感來源？再聯繫此前，觀眾隨著湫，同那位“見之則其邑大水”的鹿神見了一面，你會忽然覺得，或許，《大魚海棠》根本是一首隨意拈來各種典故的而不拘於一格的詩。也正是在《秋水篇》裡，你還可以讀到這樣的句子：“以趣觀之，因其所然而然之，則萬物莫不然；因其所非而非之，則萬物莫不非。”你疑惑，這是否就是那句你不大認同的、“對錯都是別人的對錯”的源頭？ 倘或以上發現尚有可取之處，那麼面對《大魚海棠》，觀眾興許還真不能因為一個摩奴的故事就忘了《逍遙遊》，忘了莊子——“北冥有魚，其名為鯤，鯤之大，不知其幾千里也。化而為鳥，其名為鵬，鵬之背，不知其幾千里也。怒而飛，其翼若垂天之雲 ……” 這幾句一開始就被當作影片最佳宣傳語的話，在片中竟被湫“漏”背了幾句。然而，正是這個被漏掉的“化”字，卻實實在在是片中最絢爛的一道風景：奶奶化為鳳凰，爺爺化為海棠樹，海濱少年化為魚，湫（說他會）化為風雨 …… 仔細想一想，你所看到、聽到的經過（或承諾將要經過）“化”的生命，不正是一直以來，椿忠實的守護者麼？而椿自己呢，先是化為海豚，繼而又和爺爺一起化為擎天巨木，最後在湫的幫助下再一次化為海豚 …… 考慮到那是在沒有人間信物的情況下，“其他人”穿過海天之界的唯一方式，我以為，恰恰是這個典出莊子的“化”字，構成了對“秩序VS混亂”這組二元對立結構的最終超越——天海之間的自由遊弋，是對原本涇渭分明的邊界的穿越；物我之間的自由變化，是對原本各從其類的體系的消解。如果說它造成了失序，那麼切不可忘記，最終也正是它成全了救贖。說到底，自然不過“大化”而已：生命從無到有的化育，是奇跡，亦是天意；水陸由分到合的融匯，也未始不是一種更優美的秩序的開始——秋主肅殺，故湫要去接替靈婆看顧亡靈；春育萬物，鯤便在孕育一切的海水中，以赤子之軀與椿重遇。天地廣闊如斯，既安放得了莊子的蝴蝶，也必承載得起莊子的鯤鵬。
我在《為椿一辯》一文中最後寫道：“在一部標榜中國風的動畫電影中，‘中國’，不應該只是一些可有可無、隨意點綴的‘風物’，而應當是一分深入神髓、由內而外的‘風骨’。”二刷以後，覺得片中那些點綴性的、“有來頭”的人和物確實不少，但卻想把這句話收回，隨後便起念寫了本文。“說了這麼多，然而並沒有什麼卵用！電影最基本的是要講好一個故事！”——哦，是麼？我能否有幸得知這是哪位電影美學大師的斷語？還是某種淩駕於一切個人判准上的先驗真理？啥？大眾常識？那好吧，《大魚海棠》，也許你沒能講出一個世所公認的好故事，但謝謝你給了我一首詩。
秋為矩”是也）…… 無不是秩序（陰陽）的生動體現；不過，真正代表秩序、捍衛秩序的，卻是以後土（中央神）和句芒、祝融（四方與四季神）為代表的長老們。他們的職責在於，標識清晰明確、不可隨意變更的邊界，如此，萬物各居其位、一切方可有序；相比之下，主人公從一開始就不啻為一個“重大隱患”——對任何社會來說，青春期都是一個危險的階段，因其本身就是兒童與成人界限的模糊：不穩定、不安分，充滿未知性和顛覆性。從人類學的角度來看，“成人禮”的本質是一種通過儀式，旨在讓個體順利地渡過這段危機四伏的特殊時期。不幸（或其實是幸運？）的是，椿不單違反了“不能和人類接觸”的禁令，還帶回了人間的信物。就這個意義而言，她沒能成功地“通過”儀式，成為秩序中的一員；相反的，她被滯留在了模棱兩可的閾限之內。從那一刻起，椿就已構成了對秩序的威脅，她雖不渴望混亂（如鼠婆），卻可以招致混亂，因為她的存在本身，就是邊界含混、差異消弭的隱喻。
從這個意義上看，鯤的到來何其自然！同樣並不令人意外的是，當椿和鯤因洪水氾濫而遭長老們圍攻之際，作為某種程度上椿的“鏡像”而存在的湫，打開了海天之門並終於釀成了更大的災禍。可以說，海天之界的崩塌是宇宙秩序最後遭受的毀滅性一擊，而這一擊背後的出發點，除了愛，別無其他。希臘人以為愛欲可以維護城邦的團結，而中國人卻一早就強調“發乎情，止乎禮”，因為說到底，愛，也是種極具破壞性的能量，它可以細水長流、含情脈脈，卻也能沖決一切、摧枯拉朽——想到這裡，一個我此前百思不得其解的問題忽而靈光一現：按照陰陽五行的觀念，春屬木，夏屬火，秋屬金，冬屬水（官方給出的人物關係圖亦如此佈局）；然而男孩的名字是“湫”而非“鍬”（當然，那很難聽），其家族更是執掌海天之門的開合（那顯然是一種與水相關的法力），是隨意糅合，抑或別有匠心？——於我，首先想到的是把男孩的名字拆成雙音節的片語，於是便得到了“秋水”二字（如此，“椿”豈不就是春樹？可一笑耳。）——“秋水時至，百川灌河；涇流之大，兩涘渚崖之間不辨牛馬……”（《莊子·秋水篇》）——這是否就是影片中，湫對著奔騰洶湧的洪水大聲呼喊一幕的靈感來源？再聯繫此前，觀眾隨著湫，同那位“見之則其邑大水”的鹿神見了一面，你會忽然覺得，或許，《大魚海棠》根本是一首隨意拈來各種典故的而不拘於一格的詩。也正是在《秋水篇》裡，你還可以讀到這樣的句子：“以趣觀之，因其所然而然之，則萬物莫不然；因其所非而非之，則萬物莫不非。”你疑惑，這是否就是那句你不大認同的、“對錯都是別人的對錯”的源頭？ 倘或以上發現尚有可取之處，那麼面對《大魚海棠》，觀眾興許還真不能因為一個摩奴的故事就忘了《逍遙遊》，忘了莊子——“北冥有魚，其名為鯤，鯤之大，不知其幾千里也。化而為鳥，其名為鵬，鵬之背，不知其幾千里也。怒而飛，其翼若垂天之雲 ……” 這幾句一開始就被當作影片最佳宣傳語的話，在片中竟被湫“漏”背了幾句。然而，正是這個被漏掉的“化”字，卻實實在在是片中最絢爛的一道風景：奶奶化為鳳凰，爺爺化為海棠樹，海濱少年化為魚，湫（說他會）化為風雨 …… 仔細想一想，你所看到、聽到的經過（或承諾將要經過）“化”的生命，不正是一直以來，椿忠實的守護者麼？而椿自己呢，先是化為海豚，繼而又和爺爺一起化為擎天巨木，最後在湫的幫助下再一次化為海豚 …… 考慮到那是在沒有人間信物的情況下，“其他人”穿過海天之界的唯一方式，我以為，恰恰是這個典出莊子的“化”字，構成了對“秩序VS混亂”這組二元對立結構的最終超越——天海之間的自由遊弋，是對原本涇渭分明的邊界的穿越；物我之間的自由變化，是對原本各從其類的體系的消解。如果說它造成了失序，那麼切不可忘記，最終也正是它成全了救贖。說到底，自然不過“大化”而已：生命從無到有的化育，是奇跡，亦是天意；水陸由分到合的融匯，也未始不是一種更優美的秩序的開始——秋主肅殺，故湫要去接替靈婆看顧亡靈；春育萬物，鯤便在孕育一切的海水中，以赤子之軀與椿重遇。天地廣闊如斯，既安放得了莊子的蝴蝶，也必承載得起莊子的鯤鵬。
我在《為椿一辯》一文中最後寫道：“在一部標榜中國風的動畫電影中，‘中國’，不應該只是一些可有可無、隨意點綴的‘風物’，而應當是一分深入神髓、由內而外的‘風骨’。”二刷以後，覺得片中那些點綴性的、“有來頭”的人和物確實不少，但卻想把這句話收回，隨後便起念寫了本文。“說了這麼多，然而並沒有什麼卵用！電影最基本的是要講好一個故事！”——哦，是麼？我能否有幸得知這是哪位電影美學大師的斷語？還是某種淩駕於一切個人判准上的先驗真理？啥？大眾常識？那好吧，《大魚海棠》，也許你沒能講出一個世所公認的好故事，但謝謝你給了我一首詩。