—☟—
每日·帳號精選
今天分享的這篇文章
來自於公眾號 人人公益
▼
國慶想必許多影友都出門旅行了吧
除了美景，
你們有沒有留意到
當地製作精美的手工品呢？
西藏的唐卡
景德鎮的瓷器
新疆的英吉沙小刀
……
在旅遊店鋪裡，
擺滿了各種小玩意。
但沒有人知道，
是哪些人做出了它們。
不管是紀錄片，
還是旅遊衛視，
記錄民間手工藝人的內容都太少。
直到今年，
B站上才出了一部這樣的紀錄片。
不過說實話，
這部紀錄片有點磕磣。
導演磕磣
開拍前， 都不知道要拍誰，
憑著一腔熱血，
就賣掉了北京的房子，
辭掉了年薪幾十萬的工作。
設備磕磣
一輛破車時不時就叫喚罷工，
拍攝設備都是二手殘次品，
簡直堪稱史上最窮拍攝組。
工作人員更磕磣
攝像師拍了一天就走了，
司機就成了攝像師。
提前一周錄音師才學了一些基本技能，
在拍攝過程中常常誤入鏡頭。
這部片叫《尋找手藝》，
片頭就是一張簡單的圖片上，
配著沒有設計感的字幕。
旁白不是會讓人耳朵懷孕的男中音
而是導演自己上。
但如此粗糙的製作，
投放B站的一周內，
數千條評價和彈幕，
負面評價僅1%，
很多人直接被看哭，
在豆瓣獲得高分。
這部有點土的紀錄片，
讓人感動的正是它的真實。
有過多年紀錄片製作經歷，
張景十分抗拒傳統紀錄片的“擺拍”。
所有的場景、對白，
都是由專業團隊策劃，
像拍電影一樣，一遍一遍重新來過。
所以，他辭去了工作，
要拍一部真實的手藝人。
反主流電視臺紀錄片模式的拍攝手法，
片裡都是不怎麼唯美的畫面，
所以這部片子起初被電視臺拒播，
直到在B站上火了，
這部片才被幾家電臺邀約上映。
▼
做最有難度的小刀，
卻從不留下自己的印記
英吉沙小刀，
每一個步驟都是手工製作，
半成品上的塑膠、502膠水，
讓彈幕紛紛表示看起來很“掉價”
但其複雜的加工方式，
能讓它變成中國最精美的小刀。
麥麥提日木是一名刀匠，
他擅長做難度最大的折疊刀。
在製作過程中，
麥麥提日木神情緊張嚴肅，
每做完一道流程，
他就會長舒一口氣。
在打磨的過程中，
碎片會四處飛濺，
麥麥提日木的眼睛裡，
就進去了一粒鐵砂。
對於刀匠來說，
這樣的事情時常發生，
他們的身上多多少少都有傷疤。
忙碌了整整兩天，
5把小刀終於完成了，
麥麥提日木緊繃的神經放鬆了下來，
嚴肅的臉上露出了笑容。
把小刀交給客戶前，
麥麥提日木要把刀上的指紋細細擦去，
身為英吉沙小刀的製作者，
卻要把自己的印記抹去，
這正是大部分無名手工業者的日常。
▼
記錄的速度，
比不上手藝消失的速度
80歲的坎溫老人，
每天都坐在牆角做傘。
他是村裡唯一會做傘的老人，
還有其他三位都已離世。
當攝影師把鏡頭對向老人時，
他什麼話都沒有說，
只是好奇地看了兩眼，
就一直忙著做手上的活。
做傘是個細緻活，
忙了一整天，
老人才把傘的骨架做好。
第二天，
老人不緊不慢得按著步驟做，
彈簧、傘布、傘柄
一切都得心應手。
可到了固定傘邊時，出問題了。
要把繃緊的線，
用巧勁纏成一圈。
但老人一使勁，線卻斷了。
再試一次，失敗。
再試一次，還是不行，
....
直到第八次才做成功。
今年4月，
紀錄片在B站上線後，
許多人想買坎溫老人的油紙傘。
可惜，老人已經在2月份去世。
▼
喜歡，就不累，
不喜歡，就累
西藏保存著傳統的印刷方法，
把經書刻在版上，
一頁頁地印刷。
雕刻經版是很多人一輩子的工作，
對於他們來說，
雕版不僅是工作，更是一份的信仰。
江庸次仁21歲，
13歲時，他就開始了這門手藝。
在雕刻中，
導演曾問他，
“是不是刻得越多，工資就越高？”
小哥連連搖頭，
普通話講得不太利索：
“不是不是，刻的時候好好刻。
慢慢刻，對這個板子好一點嘛。”
他意思就是，
不好好刻，死了的時候會害怕，
因為良心過意不去。
雖然，
江庸次仁年紀不大，
但他看事情很透徹，
導演問他累不累，
他卻說，
喜歡就不累，
不喜歡就累。
正因為有江庸次仁這樣的手藝人，
以及他們的這份嚴謹，
不同人不同年代刻的經版，
組成一本厚厚的經書，
也不會出現太大差異。
不像人們想像中的匠人，
他們都對手工製作有著固執的堅持，
在《尋找手藝》中，
因為傳承、因為信仰、因為掙錢，
他們都在做著不同的手藝。
胡大拜爾地是一個放牧人，
他會好多種樂器，
還能就地取材製作出來。
對於他而言，
匠人只是繼承祖祖輩輩的手藝。
土旦是虔誠的教徒，
他是做佛像的大師，
每天從早到晚都在雕刻。
但他卻很清貧，
因為對他而言，
手藝不是生財之道，
每年他都要把自己的掙來的錢，
變成一尊尊佛像送給寺廟。
洛熱彭措是帶領全村發展的醫生。
38年來，他幫人免費看病，
帶領全村人都變成了手藝人，
讓他們都能做出全藏區最精美的手工品，培養出了不少大師。
正是鏡頭裡一個個鮮活的平凡人，
他們對匠人有著不同的理解，
他們的匠心沒有媒體描寫的那麼忘我，
但他們讓整個國家變得溫暖。
當紀錄片播放後，
導演常常收到網友的評價，
正是這群手藝人對手藝不同的態度，
讓不少人的靈魂都得到了安撫。
導演在知乎上就曾講述，
有人在自殺前看完這部片後，
突然看開了，
因為發現“原來還有這樣的活法。”
有的手藝比不上工藝，
消亡是它必經之路，
只不過在消亡前，
有人將鏡頭對準了他們，
讓影像將那一幕幕記錄。
那不是被媒體包裝過的匠心，
但他們真實、可愛，
有著自己的無奈與堅持，
也許，
這就是這部片讓無數人感動的原因吧！
但如此粗糙的製作，
投放B站的一周內，
數千條評價和彈幕，
負面評價僅1%，
很多人直接被看哭，
在豆瓣獲得高分。
這部有點土的紀錄片，
讓人感動的正是它的真實。
有過多年紀錄片製作經歷，
張景十分抗拒傳統紀錄片的“擺拍”。
所有的場景、對白，
都是由專業團隊策劃，
像拍電影一樣，一遍一遍重新來過。
所以，他辭去了工作，
要拍一部真實的手藝人。
反主流電視臺紀錄片模式的拍攝手法，
片裡都是不怎麼唯美的畫面，
所以這部片子起初被電視臺拒播，
直到在B站上火了，
這部片才被幾家電臺邀約上映。
▼
做最有難度的小刀，
卻從不留下自己的印記
英吉沙小刀，
每一個步驟都是手工製作，
半成品上的塑膠、502膠水，
讓彈幕紛紛表示看起來很“掉價”
但其複雜的加工方式，
能讓它變成中國最精美的小刀。
麥麥提日木是一名刀匠，
他擅長做難度最大的折疊刀。
在製作過程中，
麥麥提日木神情緊張嚴肅，
每做完一道流程，
他就會長舒一口氣。
在打磨的過程中，
碎片會四處飛濺，
麥麥提日木的眼睛裡，
就進去了一粒鐵砂。
對於刀匠來說，
這樣的事情時常發生，
他們的身上多多少少都有傷疤。
忙碌了整整兩天，
5把小刀終於完成了，
麥麥提日木緊繃的神經放鬆了下來，
嚴肅的臉上露出了笑容。
把小刀交給客戶前，
麥麥提日木要把刀上的指紋細細擦去，
身為英吉沙小刀的製作者，
卻要把自己的印記抹去，
這正是大部分無名手工業者的日常。
▼
記錄的速度，
比不上手藝消失的速度
80歲的坎溫老人，
每天都坐在牆角做傘。
他是村裡唯一會做傘的老人，
還有其他三位都已離世。
當攝影師把鏡頭對向老人時，
他什麼話都沒有說，
只是好奇地看了兩眼，
就一直忙著做手上的活。
做傘是個細緻活，
忙了一整天，
老人才把傘的骨架做好。
第二天，
老人不緊不慢得按著步驟做，
彈簧、傘布、傘柄
一切都得心應手。
可到了固定傘邊時，出問題了。
要把繃緊的線，
用巧勁纏成一圈。
但老人一使勁，線卻斷了。
再試一次，失敗。
再試一次，還是不行，
....
直到第八次才做成功。
今年4月，
紀錄片在B站上線後，
許多人想買坎溫老人的油紙傘。
可惜，老人已經在2月份去世。
▼
喜歡，就不累，
不喜歡，就累
西藏保存著傳統的印刷方法，
把經書刻在版上，
一頁頁地印刷。
雕刻經版是很多人一輩子的工作，
對於他們來說，
雕版不僅是工作，更是一份的信仰。
江庸次仁21歲，
13歲時，他就開始了這門手藝。
在雕刻中，
導演曾問他，
“是不是刻得越多，工資就越高？”
小哥連連搖頭，
普通話講得不太利索：
“不是不是，刻的時候好好刻。
慢慢刻，對這個板子好一點嘛。”
他意思就是，
不好好刻，死了的時候會害怕，
因為良心過意不去。
雖然，
江庸次仁年紀不大，
但他看事情很透徹，
導演問他累不累，
他卻說，
喜歡就不累，
不喜歡就累。
正因為有江庸次仁這樣的手藝人，
以及他們的這份嚴謹，
不同人不同年代刻的經版，
組成一本厚厚的經書，
也不會出現太大差異。
不像人們想像中的匠人，
他們都對手工製作有著固執的堅持，
在《尋找手藝》中，
因為傳承、因為信仰、因為掙錢，
他們都在做著不同的手藝。
胡大拜爾地是一個放牧人，
他會好多種樂器，
還能就地取材製作出來。
對於他而言，
匠人只是繼承祖祖輩輩的手藝。
土旦是虔誠的教徒，
他是做佛像的大師，
每天從早到晚都在雕刻。
但他卻很清貧，
因為對他而言，
手藝不是生財之道，
每年他都要把自己的掙來的錢，
變成一尊尊佛像送給寺廟。
洛熱彭措是帶領全村發展的醫生。
38年來，他幫人免費看病，
帶領全村人都變成了手藝人，
讓他們都能做出全藏區最精美的手工品，培養出了不少大師。
正是鏡頭裡一個個鮮活的平凡人，
他們對匠人有著不同的理解，
他們的匠心沒有媒體描寫的那麼忘我，
但他們讓整個國家變得溫暖。
當紀錄片播放後，
導演常常收到網友的評價，
正是這群手藝人對手藝不同的態度，
讓不少人的靈魂都得到了安撫。
導演在知乎上就曾講述，
有人在自殺前看完這部片後，
突然看開了，
因為發現“原來還有這樣的活法。”
有的手藝比不上工藝，
消亡是它必經之路，
只不過在消亡前，
有人將鏡頭對準了他們，
讓影像將那一幕幕記錄。
那不是被媒體包裝過的匠心，
但他們真實、可愛，
有著自己的無奈與堅持，
也許，
這就是這部片讓無數人感動的原因吧！