不瘋魔不成活，14年了，你們為什麼還在懷念張國榮！

張國榮是2003年的今天去的， 14年後的今天， 依然有人在懷念他， 時至今日， 你們還是忘記不了他嗎？別忘了今天可是愚人節啊， 14年前， 他愚你愚我， 卻把最真實的留給自己！他去了另一個世界， 另一個世界裡， 是否也有人看到他的瘋他的魔？

關於張國榮， 我還停留在程蝶衣的印象裡。 蝶衣跟張國榮一樣， 不管觀眾怎麼想， 他只遵從自己的內心。 有這麼一場戲， 日本人佔領了北平， 戲院里拉著大東亞共榮的橫幅， 樓上包箱裡坐著軍官， 袁四爺也坐了一個廂， 台下普坐上是中產階級民眾， 而蝶衣正在臺上表演京劇經典曲目《貴妃醉酒》。 只見臺上顧盼流連、百轉千回， 程蝶衣正淒淒哀哀演繹著楊貴妃的絕代風華。 忽然戲院裡的上空灑落下很多抗日傳單， 眾人驚慌之時， 有人又將燈拉滅了， 頓時亂作一團， 軍官要抓人， 觀眾要逃命， 只要蝶衣還在舞臺上旋轉， 不管觀眾是否聽見，

不管觀眾是否看見， 不管到底有沒有觀眾， 他無所謂， 他只是在給自己演。 而另一個不曾忙亂的人是袁四爺， 雖然太吵， 他已聽不見蝶衣， 雖然太黑， 他也看不見蝶衣， 但是他的心裡， 是蝶衣翩翩的舞姿， 是蝶衣悲淒的唱腔。 當燈光再一次亮起， 楊貴妃姿勢優雅旋坐於舞臺上， 《貴妃醉酒》已然落幕， 高處包廂裡傳來袁四爺的掌聲， 全場緊跟著掌聲雷動。

在程蝶衣這裡， 不管是什麼時代， 不管是什麼政治環境， 不管有沒有觀眾， 他都要唱。 蝶衣不是偏執， 而是他失去的太多， 而他又天生敏感， 失去的只能去戲裡找， 他把京戲看作另一種依賴， 為戲癡為戲狂。 一個沒有爸爸的孩子， 對母親的依戀可想而知， 而她的母親， 卻突然間把他丟到一個陌生的環境裡， 臨走還給他一刀切了手指。 他只是個孩子而已， 要他如何面對， 如何消化這些傷痛。 這時卻意外得到了大師哥的關照， 在小豆子心裡， 大師哥應該就像黑暗裡那一抹陽光一樣吧。 大師哥多次為小豆子受到師傅的懲罰，

這給幼小而滿是心靈創傷的他， 帶來了怎樣大的籍慰呀， 於是， 懵懂之中， 小豆子已將自己託付於大師哥， 希望他是自己心靈的依靠。

然而， 小樓終究只是個俗人， 一個以戲為謀生手段的戲子， 蝶衣可以讓一切為戲讓路， 小樓只會讓戲為一切讓路。 最懂蝶衣的應該是袁四爺，

因為四爺跟蝶衣一樣都是個戲癡。 最懂張國榮的又是誰呢， 是哪位觀眾嗎？張國榮為演也程蝶衣的精髓， 電影開拍六個月前， 就去北京專門拜師學藝。 六個月裡， 張國榮每天有四個小時的課， 課內用功程度不亞于專業京劇演員， 課外也一刻不停的揣摩。 原本天天健身的張國榮， 本有一身的肌肉， 為了演出蝶衣的柔弱， 6個月後， 他整個人比之前小了一個號， 讓我們得以看到戲裡的身段妙曼蝶衣。

張國榮在拍攝這部電影時，也是人戲不分，戲外說話走路也如戲中的蝶衣。導演為張國榮找好了京劇替身，可他卻堅持自己來，戲中貴妃醉酒最後一個跪坐的姿態，很多專業旦角都難做到，張國榮也是親自演的。

程蝶衣的命運與張國榮這樣的相似，一樣的精湛演技，一樣的自斷性命，每每想到張國榮，腦海就浮現出蝶衣翩翩起舞。

張國榮在拍攝這部電影時，也是人戲不分，戲外說話走路也如戲中的蝶衣。導演為張國榮找好了京劇替身，可他卻堅持自己來，戲中貴妃醉酒最後一個跪坐的姿態，很多專業旦角都難做到，張國榮也是親自演的。

程蝶衣的命運與張國榮這樣的相似，一樣的精湛演技，一樣的自斷性命，每每想到張國榮，腦海就浮現出蝶衣翩翩起舞。