遼寧省淩海市川條村， 79歲的馬玉琴（左）和47歲的李玉成站在等待收割的稻田邊， 地頭旁是二人曾經住了10年的老房子， 後來被人燒毀。
這對年齡相差32歲、不被世俗接受的老妻少夫一路歷經風雨、相濡以沫， 至今已攜手走過21個春秋。
郝文輝/攝（本欄目由華夏銀行特約）
//
李玉成出生那年， 同村的馬玉琴32歲， 是當地小有名氣的二人轉演員。 25年後， 李玉成和馬玉琴因為演出成為搭檔， 共同的愛好讓兩人漸生情愫。
1996年， 二人不顧家庭反對， 結婚領證。 當時前夫已去世十年的馬玉琴59歲， 而李玉成只有27歲。 這張結婚照， 是2003年做節目時， 電視臺幫他們補拍的。
結婚20多年， 李玉成一直事無巨細地照料著馬玉琴。 每隔一個月， 他都會幫妻子染髮。 圖為2017年10月30日，
馬玉琴至今還留著一頭及腰的長髮， 而李玉成每天都會為妻子梳頭。
這幾天， 馬玉琴有點感冒， 她在廚房拿著一袋藿香正氣顆粒， 直接就著一勺自來水仰頭喝了下去。
李玉成為馬玉琴剪指甲。 馬玉琴手上的一對“金鐲子”， 是八年前李玉成在市場上花了十塊錢買來送給她的。 這些年， 她一直戴著， 從沒摘下來過。
晚飯時間， 李玉成夾菜給馬玉琴吃。 因為李玉成曾經做過廚師， 所以平時家裡的飯菜都是由他來做， 馬玉琴從來沒下廚房做過飯。 “他做啥都好吃”， 馬玉琴說。
//
秋收時節，李玉成載著馬玉琴到30裡外的老家地頭，七八畝稻田還等著收割。
地頭邊曾是她和李玉成居住了10年的老房子，可如今只剩下一片稻子了。馬玉琴望著車窗外，眼眶泛紅。
當年結婚後，迫於雙方家庭的壓力，他們主動從家中搬出來，在村頭野地蓋了間平房居住。1999年，兩人親手砌成的小平房因灶坑莫名起火，被燃成灰燼。李玉成知道房子是誰燒的，但是“冤冤相報何時了”，所以他沒有追究。
夫婦二人在原地重建了房子。為了在冬天有個炕板取暖，李玉成去偷砸村裡的廢電線杆，被人舉報判了10個月勞動教養。
“在勞教所的時候，家裡人生氣沒人來看我，只有馬玉琴每個月都來。村裡人都覺得這事能讓我們分手，但反而讓我們走得更近了。”李玉成說。
此後，夫妻倆在這沒電沒水的房子裡繼續生活了近10年。雖然生活拮据，條件艱苦，但他們從來沒產生過放棄的念頭，在自己搭建的小屋裡相依為命，過著清苦卻快樂的日子。
這些年，馬玉琴李玉成這對老妻少夫的故事在當地廣為流傳。從二人轉演出到參加電視臺節目，再到今年4月份開始玩的網路直播，夫妻倆已經成了當地的名人。圖為2017年11月2日，二人在淩海逛集市時，引來周圍商販和路人的圍觀。
如今，李玉成和馬玉琴租住在淩海市郊外棚戶區的兩間平房裡，年租金不足2000元。
雙方家人也默認了兩人的關係，“現在沒啥反對的了，倒都挺支援了，有事大夥都找我們倆。人很現實，你要起來誰都會高看你一眼。”李玉成說。
兩人已經在這裡生活了十年，還收養了一隻貓和三條狗。
馬玉琴有兩個兒子，大兒子58歲，跟家裡人少有來往，小兒子44歲，逢年過節都會來。現在，兒子想接馬玉琴回去養老，但她捨不得留李玉成自己一個人。
//
夫妻倆的日常生活忙碌而充實。每天早上洗漱後，馬玉琴都會“收拾”一下。通常就簡單塗一點“雪花膏”，外出演出的時候，她也會畫一下眉毛。
馬玉琴平時挺注重穿著，雖然簡單，但是搭配時尚鮮豔，再加上直爽愛笑的性格，走到哪裡都能成為一道“風景線”。
2017年4月，李玉成通過朋友的介紹做起了“網路主播”，每天都要分早中晚3個時段直播夠6個小時。
他覺得做直播不能沒才藝，不能天天靠炒作和八卦漲粉，“得有自個兒的東西”。借著以前二人轉演出打的底，李玉成直播的主要才藝就是唱歌。
圖為李玉成學了首新歌，為了按時直播，沒來得及找紙記歌詞的他拿了一塊木板對付。
家裡有一些簡單的道具和衣物。這天，李玉成在家直播時，和馬玉琴來了一段“上海灘”。
除了才藝表演，兩人在直播時也經常和網友對話聊天。他指著馬玉琴給大家介紹：“這是我媳婦兒”，一旁的馬玉琴一臉嫌棄：“太土了！”“那我叫你寶貝兒好了。”
有網友問“你們沒有孩子嗎？”這一類的問題時，李玉成總說，“有兩個孩子，她是大孩子，我是小孩子。”
其實，這個問題在結婚的時候李玉成就慎重考慮過了，但他覺得沒有關係，“兩個人過得好就行。現在回過頭看看我倆走了好多地方，日子也越來越好，沒啥遺憾的。”
李玉成說不會和媳婦兒在鏡頭面前卿卿我我，“那些都特別不好，別人都恥笑你。老夫老妻幾十年了，幹啥都要有個分寸，不能幹炒作的事。”
談起夫妻生活，李玉成坦言：“該有的時候還是會有，這是人的一種欲望，很正常。”
“老妻少夫”直播才半年，就已經有了50多萬粉絲。家裡也經常會來些一起玩直播的朋友，有時候李玉成和馬玉琴唱累了，朋友們也會加入到直播陣容裡，展示一下自己的才藝。
晚上7點到9點是晚間直播時段。有時候李玉成做直播的時候，馬玉琴就躺在旁邊休息。
這些年，“出名”讓李玉成夫婦在更大的網路平臺和輿論裡飽受非議。有人懷疑李玉成在“利用她”，也有人質疑他倆是在“演戲”。
談起這件事，馬玉琴說：“我不覺得他在利用我，我們都是在為自個兒活。那二十一年風風雨雨咋過來的？你說假那就是假的？真的就是真的？不要用歧視的眼光看我們，這世界是有真愛的。”
除了在家，李玉成和馬玉琴也經常在離家十幾裡外的一片樹林裡做直播。2017年10月20日，二人在樹林直播時，朋友和粉絲在旁邊拍攝直播他們，“蹭熱度”。
李玉成唱歌的時候，馬玉琴有時也會上去“搭把手”，兩個人即興跳一段舞，為直播表演增色不少。
夫妻倆的一些朋友也是通過直播認識的。10月29日，李玉成和馬玉琴去看望朋友，馬玉琴看到對方家裡沒怎麼收拾，就主動拿起掃帚幫著掃地。
晚上在餐館吃晚餐，老闆娘拿起手機在旁邊拍兩人吃飯的視頻：“名人，在淩海可有名了。大夥兒都認識他們。”
//
不直播的時候，馬玉琴也“閑不下來”，家裡大大小小的活她都會去做。雖然年近80，但她身體還算硬朗，不過也明顯感到了力不從心：天黑之後眼花，沒力氣，困的時候頭都抬不起來。
10月25日，馬玉琴的左眼有點充血，李玉成帶她到醫院做檢查。
10月底，眼看著大家都收起了稻子，李玉成和馬玉琴沒吃午飯就抽空從家裡出來，約了機器收割。但是有幾分地挨著水溝，收割機沒辦法開進去，二人就親自下地幹起了活。
馬玉琴遞給李玉成一點錢：“給大夥兒買點包子和水，一會兒稻田裡幹活累了沒吃的。”馬玉琴是家裡的“財務總監”，李玉成花錢都會找她要，“他有時候一根軸，沒腦子。掉錢了可能自個兒都不知道。”
今年的稻子產量不錯，晚上，李玉成請來幫忙的朋友和粉絲吃飯。飯桌上大家都拿出手機鼓搗，只有馬玉琴沒有手機，等著吃飯。
收完稻子後，李玉成還需要磨米售賣。有時候趕不及回家直播，到點兒的時候，他和朋友們就在村子附近找個地方，支起音響和架子做直播。
直播結束，李玉成收拾東西，馬玉琴拿著一張記著大米買家信息的煙盒紙，幫李玉成對賬。
//
閒暇時，馬玉琴偶爾也會翻看一下舊相冊。“看看那個時候，再看看現在，這都成啥了，時間太可怕了！” 馬玉琴邊看邊念叨著。
為了縮短與丈夫年齡上的差距，她曾在2007年做過除皺整容手術。看著嶄新的面孔，兩個人都欣喜萬分。可高興了沒兩年，馬玉琴臉上的皺紋又都長回來了，但她不後悔：“我也為了玉成漂亮過一回了。”
這台收音機，是十幾年來陪伴夫妻倆最久的物件。兩人住在田間地頭的時候，用收音機播放著磁帶，陪伴著二人唱唱跳跳，走過了十幾個春夏秋冬。
有個願望，過幾年想在淩海市里買套房，“這一輩子風風雨雨，非常不容易，想讓我老伴也享享清福。”
談起“死亡”這個終極命題時，他說：“假如有那麼一天，就是她走的情況下，那就開開心心地把她送走。因為畢竟我們倆歡樂一輩子了，所以不能讓她苦惱著走，這就是我對她的一種愛慕之心。”
秋收時節，李玉成載著馬玉琴到30裡外的老家地頭，七八畝稻田還等著收割。
地頭邊曾是她和李玉成居住了10年的老房子，可如今只剩下一片稻子了。馬玉琴望著車窗外，眼眶泛紅。
當年結婚後，迫於雙方家庭的壓力，他們主動從家中搬出來，在村頭野地蓋了間平房居住。1999年，兩人親手砌成的小平房因灶坑莫名起火，被燃成灰燼。李玉成知道房子是誰燒的，但是“冤冤相報何時了”，所以他沒有追究。
夫婦二人在原地重建了房子。為了在冬天有個炕板取暖，李玉成去偷砸村裡的廢電線杆，被人舉報判了10個月勞動教養。
“在勞教所的時候，家裡人生氣沒人來看我，只有馬玉琴每個月都來。村裡人都覺得這事能讓我們分手，但反而讓我們走得更近了。”李玉成說。
此後，夫妻倆在這沒電沒水的房子裡繼續生活了近10年。雖然生活拮据，條件艱苦，但他們從來沒產生過放棄的念頭，在自己搭建的小屋裡相依為命，過著清苦卻快樂的日子。
這些年，馬玉琴李玉成這對老妻少夫的故事在當地廣為流傳。從二人轉演出到參加電視臺節目，再到今年4月份開始玩的網路直播，夫妻倆已經成了當地的名人。圖為2017年11月2日，二人在淩海逛集市時，引來周圍商販和路人的圍觀。
如今，李玉成和馬玉琴租住在淩海市郊外棚戶區的兩間平房裡，年租金不足2000元。
雙方家人也默認了兩人的關係，“現在沒啥反對的了，倒都挺支援了，有事大夥都找我們倆。人很現實，你要起來誰都會高看你一眼。”李玉成說。
兩人已經在這裡生活了十年，還收養了一隻貓和三條狗。
馬玉琴有兩個兒子，大兒子58歲，跟家裡人少有來往，小兒子44歲，逢年過節都會來。現在，兒子想接馬玉琴回去養老，但她捨不得留李玉成自己一個人。
//
夫妻倆的日常生活忙碌而充實。每天早上洗漱後，馬玉琴都會“收拾”一下。通常就簡單塗一點“雪花膏”，外出演出的時候，她也會畫一下眉毛。
馬玉琴平時挺注重穿著，雖然簡單，但是搭配時尚鮮豔，再加上直爽愛笑的性格，走到哪裡都能成為一道“風景線”。
2017年4月，李玉成通過朋友的介紹做起了“網路主播”，每天都要分早中晚3個時段直播夠6個小時。
他覺得做直播不能沒才藝，不能天天靠炒作和八卦漲粉，“得有自個兒的東西”。借著以前二人轉演出打的底，李玉成直播的主要才藝就是唱歌。
圖為李玉成學了首新歌，為了按時直播，沒來得及找紙記歌詞的他拿了一塊木板對付。
家裡有一些簡單的道具和衣物。這天，李玉成在家直播時，和馬玉琴來了一段“上海灘”。
除了才藝表演，兩人在直播時也經常和網友對話聊天。他指著馬玉琴給大家介紹：“這是我媳婦兒”，一旁的馬玉琴一臉嫌棄：“太土了！”“那我叫你寶貝兒好了。”
有網友問“你們沒有孩子嗎？”這一類的問題時，李玉成總說，“有兩個孩子，她是大孩子，我是小孩子。”
其實，這個問題在結婚的時候李玉成就慎重考慮過了，但他覺得沒有關係，“兩個人過得好就行。現在回過頭看看我倆走了好多地方，日子也越來越好，沒啥遺憾的。”
李玉成說不會和媳婦兒在鏡頭面前卿卿我我，“那些都特別不好，別人都恥笑你。老夫老妻幾十年了，幹啥都要有個分寸，不能幹炒作的事。”
談起夫妻生活，李玉成坦言：“該有的時候還是會有，這是人的一種欲望，很正常。”
“老妻少夫”直播才半年，就已經有了50多萬粉絲。家裡也經常會來些一起玩直播的朋友，有時候李玉成和馬玉琴唱累了，朋友們也會加入到直播陣容裡，展示一下自己的才藝。
晚上7點到9點是晚間直播時段。有時候李玉成做直播的時候，馬玉琴就躺在旁邊休息。
這些年，“出名”讓李玉成夫婦在更大的網路平臺和輿論裡飽受非議。有人懷疑李玉成在“利用她”，也有人質疑他倆是在“演戲”。
談起這件事，馬玉琴說：“我不覺得他在利用我，我們都是在為自個兒活。那二十一年風風雨雨咋過來的？你說假那就是假的？真的就是真的？不要用歧視的眼光看我們，這世界是有真愛的。”
除了在家，李玉成和馬玉琴也經常在離家十幾裡外的一片樹林裡做直播。2017年10月20日，二人在樹林直播時，朋友和粉絲在旁邊拍攝直播他們，“蹭熱度”。
李玉成唱歌的時候，馬玉琴有時也會上去“搭把手”，兩個人即興跳一段舞，為直播表演增色不少。
夫妻倆的一些朋友也是通過直播認識的。10月29日，李玉成和馬玉琴去看望朋友，馬玉琴看到對方家裡沒怎麼收拾，就主動拿起掃帚幫著掃地。
晚上在餐館吃晚餐，老闆娘拿起手機在旁邊拍兩人吃飯的視頻：“名人，在淩海可有名了。大夥兒都認識他們。”
//
不直播的時候，馬玉琴也“閑不下來”，家裡大大小小的活她都會去做。雖然年近80，但她身體還算硬朗，不過也明顯感到了力不從心：天黑之後眼花，沒力氣，困的時候頭都抬不起來。
10月25日，馬玉琴的左眼有點充血，李玉成帶她到醫院做檢查。
10月底，眼看著大家都收起了稻子，李玉成和馬玉琴沒吃午飯就抽空從家裡出來，約了機器收割。但是有幾分地挨著水溝，收割機沒辦法開進去，二人就親自下地幹起了活。
馬玉琴遞給李玉成一點錢：“給大夥兒買點包子和水，一會兒稻田裡幹活累了沒吃的。”馬玉琴是家裡的“財務總監”，李玉成花錢都會找她要，“他有時候一根軸，沒腦子。掉錢了可能自個兒都不知道。”
今年的稻子產量不錯，晚上，李玉成請來幫忙的朋友和粉絲吃飯。飯桌上大家都拿出手機鼓搗，只有馬玉琴沒有手機，等著吃飯。
收完稻子後，李玉成還需要磨米售賣。有時候趕不及回家直播，到點兒的時候，他和朋友們就在村子附近找個地方，支起音響和架子做直播。
直播結束，李玉成收拾東西，馬玉琴拿著一張記著大米買家信息的煙盒紙，幫李玉成對賬。
//
閒暇時，馬玉琴偶爾也會翻看一下舊相冊。“看看那個時候，再看看現在，這都成啥了，時間太可怕了！” 馬玉琴邊看邊念叨著。
為了縮短與丈夫年齡上的差距，她曾在2007年做過除皺整容手術。看著嶄新的面孔，兩個人都欣喜萬分。可高興了沒兩年，馬玉琴臉上的皺紋又都長回來了，但她不後悔：“我也為了玉成漂亮過一回了。”
這台收音機，是十幾年來陪伴夫妻倆最久的物件。兩人住在田間地頭的時候，用收音機播放著磁帶，陪伴著二人唱唱跳跳，走過了十幾個春夏秋冬。
有個願望，過幾年想在淩海市里買套房，“這一輩子風風雨雨，非常不容易，想讓我老伴也享享清福。”
談起“死亡”這個終極命題時，他說：“假如有那麼一天，就是她走的情況下，那就開開心心地把她送走。因為畢竟我們倆歡樂一輩子了，所以不能讓她苦惱著走，這就是我對她的一種愛慕之心。”