伴著混合了洗手液氣息的機油味道， 和李斯特時而激昂又舒緩的古典鋼琴曲， 在這個位於北京偏僻郊區的工作室裡， 我們看到了一種神奇的對比與融合：代表沸騰與力量的哈雷機車， 與安靜唯美的圖騰藝術。
在這裡， 哈雷機車不再僅僅是美國文化的象徵， 它同時還能展現佛教與傳統文化的精神內涵。 機車， 原來也可以很“中國”。
做中國文化的“哈雷夢”
大可， 本名張中奇， 13年考入中央美術學院，
“一直以來， 西方的主流價值觀主導著整個時代文化的各個方面。 而‘砥石’雖然只是一個小小的改裝工作室， 但我們做的每一件作品， 都會從詮釋中國文化的角度出發。 ”
憑藉著在央美歷練出的視野和實踐想法的能力， 再加上北京這座擁有最多文化資源的城市， 他們圍繞創意的所有環節都得以實現。 不過， 改裝機車的市場也有一定的空白， 所以他們選擇從較好操作的頭盔入手， 用彩繪的形式進入這個圈子。
當然， 大可二人並沒有止步於此， 他們想做的更多。
“‘砥石’的意思是磨刀石， 專門磨礪精緻的兵器。 我們的理想是讓每一倆機車擁有靈魂， 而不僅僅是做某一部件的彩繪， 砥石不利， 但可以利金。 ”
機車上的“六道輪回”
彩繪頭盔一出世， 便在圈內吸引了眾多的目光。
一位對傳統文化很感興趣的車主， 在和大可聊過之後， 願意把自己的愛車交給他們製作。
“這是第一個包括頭盔和整車的訂單， 主題是佛教題材， 這個題材有張力， 又有豐富的故事性和內涵。 在劉向的提示下， 我覺得‘六道輪回’這個主題特別合適。 ”
六道輪回-頭盔
六道輪回-油箱
油箱細部
有關這個題材往往故事極多，體系龐大，每個人對其理解不盡相同，大可選擇了其中很小一部分，表達了自己對於六道輪回的理解，它是一種“繁華與壓抑的共存”。
整個機車作品摻入了景泰藍的工藝和元素，將掐絲、填色的技巧運用到繪畫中，並參考了唐卡和法海寺壁畫的造型，全車以金線勾勒，用暗色填充，將三維曲面平面化，整個造型顯示出圖騰和符號的意向。
六道輪回-後泥瓦。地獄道在後泥瓦上分為三個部分，即八熱地獄，八寒地獄，孤獨地獄。
人生第一台哈雷被撞毀
“六道輪回”的成功讓客戶非常滿意，讚譽和掌聲不斷。大可用賺到的這筆錢和之前的積蓄買了一台哈雷運動者1200R，作為自己20歲的生日禮物。
然而車沒騎多久，就被朋友借去出了意外，朋友騎著1200R與汽車發生了正面碰撞。當大可趕到現場時，見到的是一堆扭曲的鋼筋和滿身黑機油的朋友，1200R有三分之一的部分受到了不同程度的損壞。“車子前叉直接撞斷，輪轂嚴重破裂，1200R承受了所有的衝擊，還好朋友只受到輕傷。”
看著嚴重受損的心愛寶貝，大可不忍心拋棄它，將它拉回了工作室，準備修復。在這期間，大可幾乎沒有收入，很多次維修都因經濟困難停滯了，而且對機械的一無所知，也讓他走了很多彎路。
“那時，我拉著它跑了很多地方，就像一個貧困的父親帶著自己殘疾的兒子到處投醫。”
“戈者”的重生
雖然大可是一個有著較高繪畫技藝的美院學生，且與機車打交道的時間也不短，但真正面對一無所知的工程、電路走線和鑄造加工時，他低估了機械改裝的複雜程度和跨界創作的難度。
一切的工作都進行得十分困難。本以為三、四個月就能完成的作品，卻用了兩年多的時間才得以與世人見面。
這個作品就是“戈者”。
“一開始，我會的只有擰螺絲，對機械一無所知。但是，整個車是一個非常嚴謹、精巧的工程。一個零件，哪怕尺寸差一點，你都裝不上，更別說要從一個幾乎報廢的車上，把所有東西做的幾近完美，現在想想，都覺得太難了。”
大可雖然平日裡沒心沒肺，但骨子裡卻充滿了執著和韌勁。從認識機車每個零部件到組織結構和機械的固定方式，再到機械電路的走線和加工、鑄造……在慢慢修復機械部件的過程中，大可也對這輛車的設計作出了新的思考。
“以前的我追求細節，從‘六道輪回’的絢爛色彩和繁複程度就可以看出來。但之後我和劉向經常一起討論，我們並不是特別喜歡畫一個滿是‘花’的摩托車，而是更喜歡機械本身的那種不誇張、不奢華的美，這種美感也更符合我的性格。”
“我很喜歡春秋戰國，那個時代塑造了中國人骨子裡的剛烈和浪漫。那時的文字、藝術和工藝都充滿了生命力。”
“就像這件黑紅色的漆器，鳥蟲篆的銘文，舒展、精緻，剛烈而又溫柔，知死而向生。”
大可說：“我喜歡那個時代的文化，一種衰落的士的精神，這是我想在這台車上傳達的。”
完成後的整台車黑紅交替，猶如春秋戰國時期的精緻漆器。器內塗朱紅，明快熱烈，外髹黑漆，沉寂凝重……連續的“回”字形雲雷紋飾分佈在油箱上，看著兩千年前的紋樣圖案，仿佛這是一件戰國時代的兵器，正等待主人攜它上陣。
“我將自己置身於古代的情景中。面對車身，如古人面對木胎，先人們在兵器、樂器、日用器上繪製的紋案，現在的我在哈雷摩托車上繪製出來，這真是有趣的傳承。”
油箱側面是手寫的金色“戈”字，字體摘自大王光戈。
“戈者，這是我為它取的名字。”
“戈者”即兵者，一種中國商朝至戰國時期的進攻性兵器，戰車上的戈兵借助車勢，用戈頭割裂車邊敵人的頭顱，像鐮刀一樣。
大可說，“在這次的創作中，車座是全車從設計到製作完成，投入時間和成本很高的部分，設計方案推翻過幾十次，返工三次。”
“第一次的嘗試是想通過泥模鑄造來實現，第二次的嘗試是用鋁板鍛造焊接，但都因效果不理想而放棄了。”
“最後呈現的車座是一個大膽而複雜的設計。用了40片5毫米厚的植鞣皮和5片線切割的青銅板組合而成，借鑒了傳統刀具的刀柄結構，中間穿了三根承重軸，將皮子與青銅板用卯釘卯緊，兩邊用青銅鑄件緊固。”
從建模開始，先是用高密度海綿做實體模型，然後取橫截面的形狀裁皮，並且要十分準確地對準所有孔位，接著鉚接所有的部件，切削和打磨出最後的形狀，最後拋光著色，大可前後花了整整四個月的時間。
氣門頂杆罩是青銅材料加工後手工雕鑿的四個鳥蟲篆體字元，從左至右依次是“敬天法祖”。
發動機左側的離合器蓋油泥做的是“饕餮”的浮雕。
排氣筒附加了兩個有饕餮紋飾的鑄造青銅罩，尾端用數控車床切削，焊接固定，排氣筒前段裹了黑色的防燙布。
把手兩端各有一拇指大的人臉造型，雕好蠟模後用青銅鑄造。車身有幾處綁皮條的裝飾。
就這樣，大可在沒有任何技術和資金支援的情況下，將嬉皮士奉為象徵的哈雷摩托車賦予了戰國時代的文化圖騰。
當聊起藝術創作者應該具備什麼樣的精神時，大可說：“首先，藝術創作者應該是勤奮的，你要把大量的時間投入到創作裡，不管你有多少天分，都應當發自內心的熱愛你所做的事情，並持之以恆地去做。工作是神聖的，讓它成為一種習慣。”
“另外，還應該有‘空杯’的境界，我特別喜歡的一句話‘藝術理應成為當代寓言’，明知盛裝之後是空杯，做樂之後也是空杯，不過這一瞬間如此輝煌。”
六道輪回-油箱
油箱細部
有關這個題材往往故事極多，體系龐大，每個人對其理解不盡相同，大可選擇了其中很小一部分，表達了自己對於六道輪回的理解，它是一種“繁華與壓抑的共存”。
整個機車作品摻入了景泰藍的工藝和元素，將掐絲、填色的技巧運用到繪畫中，並參考了唐卡和法海寺壁畫的造型，全車以金線勾勒，用暗色填充，將三維曲面平面化，整個造型顯示出圖騰和符號的意向。
六道輪回-後泥瓦。地獄道在後泥瓦上分為三個部分，即八熱地獄，八寒地獄，孤獨地獄。
人生第一台哈雷被撞毀
“六道輪回”的成功讓客戶非常滿意，讚譽和掌聲不斷。大可用賺到的這筆錢和之前的積蓄買了一台哈雷運動者1200R，作為自己20歲的生日禮物。
然而車沒騎多久，就被朋友借去出了意外，朋友騎著1200R與汽車發生了正面碰撞。當大可趕到現場時，見到的是一堆扭曲的鋼筋和滿身黑機油的朋友，1200R有三分之一的部分受到了不同程度的損壞。“車子前叉直接撞斷，輪轂嚴重破裂，1200R承受了所有的衝擊，還好朋友只受到輕傷。”
看著嚴重受損的心愛寶貝，大可不忍心拋棄它，將它拉回了工作室，準備修復。在這期間，大可幾乎沒有收入，很多次維修都因經濟困難停滯了，而且對機械的一無所知，也讓他走了很多彎路。
“那時，我拉著它跑了很多地方，就像一個貧困的父親帶著自己殘疾的兒子到處投醫。”
“戈者”的重生
雖然大可是一個有著較高繪畫技藝的美院學生，且與機車打交道的時間也不短，但真正面對一無所知的工程、電路走線和鑄造加工時，他低估了機械改裝的複雜程度和跨界創作的難度。
一切的工作都進行得十分困難。本以為三、四個月就能完成的作品，卻用了兩年多的時間才得以與世人見面。
這個作品就是“戈者”。
“一開始，我會的只有擰螺絲，對機械一無所知。但是，整個車是一個非常嚴謹、精巧的工程。一個零件，哪怕尺寸差一點，你都裝不上，更別說要從一個幾乎報廢的車上，把所有東西做的幾近完美，現在想想，都覺得太難了。”
大可雖然平日裡沒心沒肺，但骨子裡卻充滿了執著和韌勁。從認識機車每個零部件到組織結構和機械的固定方式，再到機械電路的走線和加工、鑄造……在慢慢修復機械部件的過程中，大可也對這輛車的設計作出了新的思考。
“以前的我追求細節，從‘六道輪回’的絢爛色彩和繁複程度就可以看出來。但之後我和劉向經常一起討論，我們並不是特別喜歡畫一個滿是‘花’的摩托車，而是更喜歡機械本身的那種不誇張、不奢華的美，這種美感也更符合我的性格。”
“我很喜歡春秋戰國，那個時代塑造了中國人骨子裡的剛烈和浪漫。那時的文字、藝術和工藝都充滿了生命力。”
“就像這件黑紅色的漆器，鳥蟲篆的銘文，舒展、精緻，剛烈而又溫柔，知死而向生。”
大可說：“我喜歡那個時代的文化，一種衰落的士的精神，這是我想在這台車上傳達的。”
完成後的整台車黑紅交替，猶如春秋戰國時期的精緻漆器。器內塗朱紅，明快熱烈，外髹黑漆，沉寂凝重……連續的“回”字形雲雷紋飾分佈在油箱上，看著兩千年前的紋樣圖案，仿佛這是一件戰國時代的兵器，正等待主人攜它上陣。
“我將自己置身於古代的情景中。面對車身，如古人面對木胎，先人們在兵器、樂器、日用器上繪製的紋案，現在的我在哈雷摩托車上繪製出來，這真是有趣的傳承。”
油箱側面是手寫的金色“戈”字，字體摘自大王光戈。
“戈者，這是我為它取的名字。”
“戈者”即兵者，一種中國商朝至戰國時期的進攻性兵器，戰車上的戈兵借助車勢，用戈頭割裂車邊敵人的頭顱，像鐮刀一樣。
大可說，“在這次的創作中，車座是全車從設計到製作完成，投入時間和成本很高的部分，設計方案推翻過幾十次，返工三次。”
“第一次的嘗試是想通過泥模鑄造來實現，第二次的嘗試是用鋁板鍛造焊接，但都因效果不理想而放棄了。”
“最後呈現的車座是一個大膽而複雜的設計。用了40片5毫米厚的植鞣皮和5片線切割的青銅板組合而成，借鑒了傳統刀具的刀柄結構，中間穿了三根承重軸，將皮子與青銅板用卯釘卯緊，兩邊用青銅鑄件緊固。”
從建模開始，先是用高密度海綿做實體模型，然後取橫截面的形狀裁皮，並且要十分準確地對準所有孔位，接著鉚接所有的部件，切削和打磨出最後的形狀，最後拋光著色，大可前後花了整整四個月的時間。
氣門頂杆罩是青銅材料加工後手工雕鑿的四個鳥蟲篆體字元，從左至右依次是“敬天法祖”。
發動機左側的離合器蓋油泥做的是“饕餮”的浮雕。
排氣筒附加了兩個有饕餮紋飾的鑄造青銅罩，尾端用數控車床切削，焊接固定，排氣筒前段裹了黑色的防燙布。
把手兩端各有一拇指大的人臉造型，雕好蠟模後用青銅鑄造。車身有幾處綁皮條的裝飾。
就這樣，大可在沒有任何技術和資金支援的情況下，將嬉皮士奉為象徵的哈雷摩托車賦予了戰國時代的文化圖騰。
當聊起藝術創作者應該具備什麼樣的精神時，大可說：“首先，藝術創作者應該是勤奮的，你要把大量的時間投入到創作裡，不管你有多少天分，都應當發自內心的熱愛你所做的事情，並持之以恆地去做。工作是神聖的，讓它成為一種習慣。”
“另外，還應該有‘空杯’的境界，我特別喜歡的一句話‘藝術理應成為當代寓言’，明知盛裝之後是空杯，做樂之後也是空杯，不過這一瞬間如此輝煌。”