十六年來寫下的也就這麼些東西，
說來實在令人有點汗顏，
而且大多思想與文字都還很幼稚，
恐怕難免大方之家的善意的譏笑罷。
然而西哲雲：不能因為大狗叫得好，
就不准小狗汪汪。
這句話總算給了我勇氣，
令我能坦然地將這些不成熟的文章呈現在讀者諸君的面前。
本來作者想將一些幼稚的文字刪去，
但又想，
不管多麼幼稚，
畢竟是自己過去生命的一點痕跡，
於是一仍其舊，
甚至並沒有稍作修飾，
以為自己藏拙。
這或者是某種“自戀”罷，
就像世故的成人們看到自己幼小時的相片，
一邊覺著它的可笑與醜怪，
一邊卻不免有點戀戀的罷。
至於文章編排的順序，
卻並不是按寫作時間的先後，
這不能不說是作者的一點小小的詭計，
蓋先寫的作品一般要比後寫的拙，
大約不能入讀者的眼；故為了給讀者們一個良好的“第一印象”，
不得不暫且效法賣水果的小攤販的伎倆，
將好看的水果擺在外面。
不過，
俗雲：甲之熊掌，
乙之砒霜。
作者以為是“好看的水果”，
在讀者卻未必如此，
那也是沒法子的事了。
“露水的世”的本意是“露水似的一生”，
讀者們一不小心或許要理解成“露水的世界”，
其實也並無不可。
中國古來有所謂《薤露歌》：薤上露，
何易晞。
露晞明朝更複落，
人死一去何時歸。
這是送葬時唱的歌曲，
乃古人因對生命的執著而發的人生如寄的哀歎。
崔豹《古今注》曰：“《薤露》、《蒿裡》，
泣喪歌也。
本出田橫門人，
橫自殺，
門人傷之，
為作悲歌。
言人命奄忽，
如薤上致對，
易晞滅也。
亦謂人死魂魄歸於蒿裡。
至漢武帝時，
李延年分為二曲，
《薤露》送王公貴人，
《蒿裡》送士大夫庶人。
使挽柩者歌之，
亦謂之挽歌。
”譙周《法訓》曰：“挽歌者，
漢高帝召田橫，
至屍鄉自殺。
從者不敢哭而不勝哀，
故為挽歌以寄哀音。
”《樂府解題》曰：“《左傳》雲：‘齊將與吳戰於艾陵，
公孫夏命其徒歌虞殯。
’杜預雲：‘送死《薤露》歌即喪歌，
不自田橫始也。
’”可見，
《薤露》雖未必田橫門人所作，
卻實實地是“以寄哀音”的挽歌。
“露水的世”一詞出自于知堂老人翻譯的日本詩人小林一茶在《俺的春天》裡記他的女兒聰女之死所寫的俳句：
……她遂於六月二十一日與蕣華同謝此世。
母親抱著死兒的臉荷荷的大哭，
這也是難怪的了。
到了此刻，
雖然明知逝水不歸，
落花不再返枝，
但無論怎樣達觀，
終於難以斷念的，
正是這恩愛的羈絆。
［詩曰：］
露水的世呀，
雖然是露水的世，
雖然是如此。
緊接著這詩，
知堂老人曰：“雖然是露水的世，
然而自有露水的世的回憶。
”這便是我這半本小書得名的來由。
是為記！
二零零五年三月廿六日，
李輝于華師桂子山
