《芳華》今日全國上映， 經歷了“一波十三折”後， 馮小剛導演的這部心水之作終於正式與觀眾們見面。
影片的故事發生在上世紀70年代的部隊文工團， 主人公是一群正值芳華的青澀少年。 馮小剛正是在文工團裡度過了青蔥歲月， 電影裡， 有許多他自身回憶的投射。
我們的王牌槍手， 中國第一影評人周黎明認為， 近年來屢屢劍走偏鋒的馮小剛， 用《芳華》這部真摯的回眸， 再度從心所欲了一把。
《芳華》：用初心溫暖過的青春往事文 | 周黎明
作者簡介：雙語作家、文化評論人， 以影評著稱。 不如賽人毒舌， 但看片量超過賽人。
還記得菲茨傑拉德筆下那個逆生長的本傑明·巴頓嗎？就是布拉德·彼特在大衛·芬奇的電影版中扮演的那個越長越小的人物。 從某種意義上， 馮小剛就像是本傑明·巴頓， 他一開始拍了一批非常世俗、取悅觀眾的影片， 隨著年齡的增長， 反而仿佛進入了不顧不管的青蔥歲月， 只想做發自內心的表達， 至於這種表達很可能會收窄其受眾面， 疏離其粉絲群， 想必他不是不清楚， 也不會不考慮， 但權衡之下， 他選擇了從心所欲。
按照《論語》的說法， 這本是人到70的境界；但在中國電影界， 不知天高地厚的初出茅廬者似乎才會如此任性， 而老司機們往往表現出精到的圓滑。
如今的馮小剛反而更具有作者意識。
當然， 說《芳華》是發自肺腑的初心呈現， 那只是一個方面。 從另一個視角， 那確實代表了過來人的回憶。 快到耳順之年的回眸， 裡面會有無限的溫暖和柔情， 將記憶化作一塊暖色的濾鏡， 把過往的一切籠罩在金燦燦的夕陽中。
可貴的是， 這暖融融的回憶並沒有消解當年那一抹抹冷色， 幸福背面隱藏的辛酸依然一陣陣湧動出來。 按理說， 部隊文工團在那個年代屬於特權階級， 離普通百姓的日常生活隔著一道道高牆， 但再封閉的院落也不可能徹底隔絕時代的烙印。 跟很多優秀青春片一樣， 《芳華》通過幾個人的命運， 折射出那個驚濤駭浪時時席捲個人的年代。 影片最動人之處， 是那些年代細節， 未必有很強的戲劇張力， 但絲絲入扣， 回味無窮——那些歌曲、那些話語、那些著裝、那些髮型， 經過記憶的美化， 散發出陳年檀香的香韻。
《芳華》是對舊日時光的溫暖回眸， 卻也夾雜著心酸苦澀。
比這些外在內容更令人感歎的， 是人物的處事與邏輯， 均帶著濃烈的時代特徵。 劉峰的無私與暗戀， 擱在當下， 必定會有完全不同的呈現和結果；何小萍受到的家庭牽連， 在當下難找可比性， 即便有， 恐怕更容易導致叛逆；林丁丁穿越到如今的電視劇裡， 可能會如魚得水， 但她對劉峰求愛的反應在當年卻是那麼順理成章，
那個時代的文工團群像躍然銀幕之上。
影片沒有停留在對壓抑人性的批判上，劉峰的不幸也沒有在這個情節止步。在那場交戰雙方都三緘其口的軍事衝突中，劉峰跟何小萍受到了空前的身體或精神刺激。從某種意義上，這也是他倆自我期待的“犧牲”，一種類似火車頭前拯救單戀物件的心態，即，我只有為你死了，你才會意識到我的好。暗戀者的苦心跟時代的召喚神奇地糾纏在一起，造就了兩個英雄故事，或者說是英雄悲劇。
不幸的是，他倆不是一對苦命鴛鴦。劉峰愛的是林丁丁，而非何小萍。在這方面，我必須儘量把何小萍想像成一個一副苦瓜臉的小媳婦，把林丁丁想像成風情萬種的上海女郎，才能理解劉峰的看走眼。按現在的審美標準，他們三人怎麼搭配都是完美組合。當然，如果劉峰回頭是岸愛上何小萍，那就是婆媽狗血劇了。
林峰（黃軒 飾）的愛情神奇地與時代糾纏在一起。
《芳華》塑造了一組有美化但依然可信的群像，每個演員都賞心悅目且演技線上。如果說，影片的主題觸及到集體跟個人的衝突且取得精妙的平衡，那麼，在群戲跟非群戲之間，影片似乎有些猶豫不決。劉峰跟何小萍的命運讓我們牽掛，乃至蕭穗子的暗戀出現時，總給人一種游離的感覺。但蕭穗子作為觀眾視角的代表，她理應有自己的故事啊，還有其他人呢，我們都想知道。
影片落點是1991年，商業大潮拍打著神州，尤其是捲入炒樓狂熱的海南。這段情節令人唏噓，因為我們看到好人劉峰未能獲得好報。但這段也點了一下，不是那麼無私的林丁丁似乎也沒有得到幸福。近年來流行的青春懷舊片，基本上都是這個套路，即快進若干年，看看當年的熱血青年現在混得如何。通常有兩個結果：一是我們能猜到人物的中年，二是我們猜錯了；猜錯的又可以細分為，某人應該活得更好，還有，某人不配這麼成功。觀眾猜對的，大約是喜劇；猜錯的，多半是悲劇。觀眾為什麼那麼想知道人物的終極命運？我猜，我們想要以此判斷人物當初的選擇和決定是否正確，而我們用的多半是世俗的成功標準。劉峰跟何小萍的“不成功”，也蘊含著他們身上的價值觀不符合當下的浮躁和唯利是圖；而劉峰的命運更具有呼喚社會關注老兵的實用功能。因此，從世俗的角度，現在這個結尾能滿足多數人的心理需求。
那些燦爛的青年們，最終仍舊走向了悲劇的宿命。
有時我胡思亂想，如果影片結束於何小萍在禮堂門口的草坪上獨自起舞，又會怎樣？會顯得不完整嗎？肯定有人會認為她一直瘋下去，當然更沒人知道肖穗子暗戀小號手陳燦的事兒了，觀眾會有問不完的問題，會有千奇百怪的設想，當然，他們最盼望的一定是劉峰跟何小萍走到了一起。那是善良人們的善良心願，無奈現實未必能遂大家的心願。《芳華》中每個人的故事，甚至每個人的每個階段，都值得講述；但有時less is more——講得少一點反而給遐想留多一點空間，不知道後來發生了什麼，那就一切皆有可能了。
© 版權所有 未經許可 禁止轉載
那個時代的文工團群像躍然銀幕之上。
影片沒有停留在對壓抑人性的批判上，劉峰的不幸也沒有在這個情節止步。在那場交戰雙方都三緘其口的軍事衝突中，劉峰跟何小萍受到了空前的身體或精神刺激。從某種意義上，這也是他倆自我期待的“犧牲”，一種類似火車頭前拯救單戀物件的心態，即，我只有為你死了，你才會意識到我的好。暗戀者的苦心跟時代的召喚神奇地糾纏在一起，造就了兩個英雄故事，或者說是英雄悲劇。
不幸的是，他倆不是一對苦命鴛鴦。劉峰愛的是林丁丁，而非何小萍。在這方面，我必須儘量把何小萍想像成一個一副苦瓜臉的小媳婦，把林丁丁想像成風情萬種的上海女郎，才能理解劉峰的看走眼。按現在的審美標準，他們三人怎麼搭配都是完美組合。當然，如果劉峰回頭是岸愛上何小萍，那就是婆媽狗血劇了。
林峰（黃軒 飾）的愛情神奇地與時代糾纏在一起。
《芳華》塑造了一組有美化但依然可信的群像，每個演員都賞心悅目且演技線上。如果說，影片的主題觸及到集體跟個人的衝突且取得精妙的平衡，那麼，在群戲跟非群戲之間，影片似乎有些猶豫不決。劉峰跟何小萍的命運讓我們牽掛，乃至蕭穗子的暗戀出現時，總給人一種游離的感覺。但蕭穗子作為觀眾視角的代表，她理應有自己的故事啊，還有其他人呢，我們都想知道。
影片落點是1991年，商業大潮拍打著神州，尤其是捲入炒樓狂熱的海南。這段情節令人唏噓，因為我們看到好人劉峰未能獲得好報。但這段也點了一下，不是那麼無私的林丁丁似乎也沒有得到幸福。近年來流行的青春懷舊片，基本上都是這個套路，即快進若干年，看看當年的熱血青年現在混得如何。通常有兩個結果：一是我們能猜到人物的中年，二是我們猜錯了；猜錯的又可以細分為，某人應該活得更好，還有，某人不配這麼成功。觀眾猜對的，大約是喜劇；猜錯的，多半是悲劇。觀眾為什麼那麼想知道人物的終極命運？我猜，我們想要以此判斷人物當初的選擇和決定是否正確，而我們用的多半是世俗的成功標準。劉峰跟何小萍的“不成功”，也蘊含著他們身上的價值觀不符合當下的浮躁和唯利是圖；而劉峰的命運更具有呼喚社會關注老兵的實用功能。因此，從世俗的角度，現在這個結尾能滿足多數人的心理需求。
那些燦爛的青年們，最終仍舊走向了悲劇的宿命。
有時我胡思亂想，如果影片結束於何小萍在禮堂門口的草坪上獨自起舞，又會怎樣？會顯得不完整嗎？肯定有人會認為她一直瘋下去，當然更沒人知道肖穗子暗戀小號手陳燦的事兒了，觀眾會有問不完的問題，會有千奇百怪的設想，當然，他們最盼望的一定是劉峰跟何小萍走到了一起。那是善良人們的善良心願，無奈現實未必能遂大家的心願。《芳華》中每個人的故事，甚至每個人的每個階段，都值得講述；但有時less is more——講得少一點反而給遐想留多一點空間，不知道後來發生了什麼，那就一切皆有可能了。
© 版權所有 未經許可 禁止轉載