我當然更為關心香港的線裝書流通情況, 蘇先生告訴我, 他也曾經歷過真正的善本, 而其印象最深刻的一次竟然是經手了四冊《永樂大典》。 這句話嚇我一跳, 《永樂大典》已然成為了中國書界的神話, 雖然這僅是明代中早期的寫本, 然而其價值卻超過了一些宋元版。 我到今天也沒能得到一冊《永樂大典》, 這對我來說當然是個大遺憾。 而蘇先生卻經手過四冊, 我當然想聽聽他的這個故事。
新亞書店剛開業不久, 就有人來賣四冊《永樂大典》, 賣書之人則是著名的學人衛聚賢。 當時, 衛聚賢開價兩千元, 此書為張大千舊藏,
他的這段話讓我聽來大有吸引力, 馬上問他這四本書是否不能夠找到。 他說事情已經過了近五十年, 早已不知這四本書去哪裡了。 我告訴蘇先生:前幾年國家圖書館收購到一冊《永樂大典》, 收購價是八百萬元人民幣, 但是很多人都說買得便宜。
然而蘇先生卻告訴我說, 他遇到《永樂大典》時, 當時書店的店租是六百塊一個月, 在九年前也就是2008年他從那個店遷了出來, 此店的店租已經漲到了十二萬元每月。 如果按照房租來折合, 當年的這四本《永樂大典》相當於四十萬元。 所以說, 書價沒有便宜過, 而那時他剛從事此業, 不可能花這麼大筆的錢留下這樣四冊書。
店主的大作
對於現在的書市變化, 蘇先生認為, 雖然自己已經看不懂, 但他覺得這都是一種必然。 而後他向我闡述了這樣一個觀念, 他認為整個宇宙其實只存在兩樣東西:有和無。 無充滿了宇宙, 而無又是一種感知, 他會進入人的腦中, 他覺得無就像看不到的電, 但電進入了電燈, 於是就能照亮。 而無進入了腦中, 就成了人的靈魂。 當人離世後, 無又會進入別人的腦中, 蘇先生舉例說:“洗衣機的電和電燈的電無法區別, 所以說無是沒有目的性的。 ”他認為這個世界就像寬大無比的錄影帶,
蘇先生的這番話已經達到了哲學高度, 顯然我難以跟上他的思路。 於是我還是把他拉回到現實的書業中, 他告訴我說:“有些人很傻, 他們認為書店的減少跟電腦有關係, 其實這樣的說法需要修訂一定, 新書店才跟電腦有關係, 舊書店與之關係很小。 ”那麼舊書店的減少會跟什麼有關係呢?蘇先生給出的答案是:房租。
業界檔案整理
我十分好奇於香港的藏書情況, 我所認識的兩位元香港藏書家所藏都是線裝書, 而藏舊平裝的情況我卻不瞭解。 蘇先生直率地跟我說:“我常說我們店的客人大多都是不看書的, 也正因為如此, 這個店才能經營下來, 如果這些客人都要把買到的書一一看完, 那我們書店早就關門了。 ”而後他以女士買衣裳為例向我闡述著自己的觀念, 他說很多女士大量買衣服, 其實並不是為了穿。 因為她們平時穿來穿去就那麼幾件,而很多買書人買了一屋子的書,其實也不是為了看,他們像女士買衣服一樣,只是陶醉於這種擁有感。有不少的買書人前來書店翻書,享受的就是這個過程,書買回去高潮就過去了。而女士買衣服,拿到家後,也同樣過了高潮期。
為了以證自己所言不虛,蘇先生告訴我,他們從一些愛書人那裡整批收回之書,在整理上架時,他發現有些書還貼著本店封起來的膠帶。也就是說,某人把書買回去後,放了幾十年根本就沒有打開過。所以,蘇先生的觀念是:“這些人不是以藏書為樂,而是以走書店為樂。”他說當今的很多買書人大多也都是這樣。為什麼會是這樣呢?他的所言也正是我好奇之處,而蘇先生則稱:“我有這麼多書,顯然我很有學問,這是大多數買書人的想法。”
這本書值得一看
他的這段話讓我略感慚愧,幾十年來,我也買了幾屋子書,但說實話,我真覺得自己沒啥學問,因為讀到那些重要的著述,看到那些學人們能寫出如此的傳世之作,真讓自己望洋興嘆。總之,我的感覺是自己買書越多,越能看到自己的無知與渺小。而蘇先生所言的這種心態,我自己有沒有呢?細想之下,似乎也有些影子,而這個影子則來源於獲得感給自己帶來的充實,也許其他的愛書人也有著我這樣的心態吧。
關於貨源枯竭問題,蘇先生也有著他的看法,他說這種事情的確存在,因為有些書店關張就是因為書賣光了。他說自己剛入行時,書源並不這麼少,現在的確少了許多。但他卻對此保持樂觀,他認為民國舊書雖然少了,但五十年代的出版物又頂了上來。過幾十年,今天的這些出版物又成了人們尋找的目標。所以,從理論上來講,舊書是賣不完的。
拍賣前都會將此搬走
相比較而言,香港的古籍的確不多,蘇先生也承認這一點。他說自己剛入行時,澳門古籍很多,所以香港的舊書店主都會到那裡去進貨,但近些年澳門的古籍也基本賣光了。奇特的是,澳門卻始終沒有產生長期經營的舊書店。蘇先生也承認,舊書業屬於夕陽產業,但他認為如果認真經營,還是有很大的生存空間。他說新亞能夠生存這麼多年,其主要原因之一,就是他本人一直在想辦法。
蘇先生說,一般的舊書業經營者都是在店裡等客上門,收到什麼就賣什麼。而他自己人頭就不這麼做,他說自己的店每天都要關門幾小時,而後用這段時間到港島、九龍等地去找貨源。他承認這是件辛苦活,而後他講了個有趣的現象:“人類發明輪子已經有了幾千年,但是把輪子安在行李箱上卻是近幾十年的事。而我年輕時候到處收書,卻沒有這樣便利的行李箱,只能自己把書背回來。”
新印線裝書放在了玻璃櫃內
對於他的這種經營方式,黃曉南在《香港舊書店地圖》中也同樣有著類似地描述:“難得的是,正因經營有方,蘇先生坦言新亞近年生意額並無下降,反而‘按部就班’平穩向上。但他也認為,貨源是在經營上的最大挑戰,‘這是經營舊書店永遠要面對的問題,雖然我們有不少舊客戶,但他們走了(過身)之後,就再沒有下一次,所以我們要不斷開拓新的貨源,給你一億元做本金也沒有用。’”
其實蘇先生在書店經營方面不僅是勤於找貨源,他的開拓精神還在於其勇於到處開店。蘇先生告訴我,他在加拿大曾開書店達十五年之久。那家書店的名稱叫“懷鄉書店”,到如今已經結束。在1977年時,他在臺北的中山路還開有一家店,那家書店專門賣字帖。我問他是哪種字帖,經過他的描述,原來是碑帖的原拓本。那家書店名叫“明心書店”,但此店因為難以請到合適的人,後來也結業了。蘇先生還說,他曾經跟一家美國的基督教背景的基金會進行過合作,把圖書大量轉給大陸的西北圖書中心和西南圖書中心。這兩個圖書中心分別設在陝西師大和雲南大學。
拍品暫存處
蘇先生曾經跟香港的三聯書店在深圳辦過書展,那是八十年代初期的事情。他說那場展覽不成功,其原因則是因為書價。當時國內有不少大學圖書館都派人來參加這屆書展,但因為所展之書主要是台版書,那時台版書的價格讓內地大學無法承受,所以賣出的書很少。但這個結果事先未曾料到,原本香港三聯書店答應的全部買下就變得無法兌現。蘇先生只好回復出版社,將這些書存在大陸,而後由他陸續售出。
他對於自己的這些經歷頗以為傲:“很少有人跨地區去開舊書店,而我的這些所為有可能僅此一家。”
我跟蘇先生又聊到了他的母親,因為我看到老太太在那裡給書標價,蘇先生笑著說,這也是沒辦法的事情,他說自己跟母親的經營思路不同,自己喜歡有好書要留得住。他的這句話讓我想到了在店內他向我展示的幾種珍本,當時我就意識到,這很可能是他的經營思路。而蘇先生則跟我說,母親不認同他的這種經營方式,因為收到一批書只要蘇先生不在店內,母親立即標價上架將其賣掉。他說有一回,自己在加拿大聽說店內收到了一批書,蘇先生感到這批書中有不錯者,於是他跟母親講先留一留,他三天后就會來港。即使有三天,母親也等不及,馬上把那批書標了價格。而蘇先生在電話中聽說母親把一本沈從文的簽名本標為了一千塊,他堅決讓母親改為了三千塊。但沒想到轉天就讓一位深圳人買走了,所說這位買書人將此書標價十五萬掛到了網上。
周作人書法
我在新亞書店看到了一幅沈從文的書法,而上款正是蘇先生,沈從文的書法作品近年均能拍到高價。蘇先生竟然與之有交往,我當然很想聽這裡面有著怎樣的故事。可惜聊天時,忘記問到這件事,恰好黃曉南的書中也提到該問題,我將此事摘引如下:“經營舊書店近五十年,蘇先生也跟不少文化人結下緣分,其中一位是沈從文,‘文革結束之後,沈先生想重印著作,但不少作品連他自己也沒有,在文革中一早已燒了。所以他經朋友介紹,來到我們店裡,我幫他找到不少舊作。自此我們成為朋友,他不時寫信、寄簽名本給我,又寫書法送給我,例如店中掛著這張,歷年來很多人出很高價錢,求我賣給他們,但我堅決不賣,因為這代表一份情義,是無價寶。’”對於這段話,蘇先生告訴我,可能是黃曉南出錯了,因為沈從文並未來過店中。這也看出蘇先生言談中的嚴謹。
關於蘇先生在收書過程中的故事,蘇先生在其送給我的著作《百劫蒼茫閱世心》一書中有一篇“明義士要苦笑”一文,我對明義士頗感興趣,因為他收藏河南安陽出土的殷墟甲骨最為有名。我也藏有明義士的一冊文字學研究稿本,故而當我讀到蘇先生的這篇文章時,以為他談的是這方面內容。然而沒想到的是,他講述的卻是自己收書的一段奇特經歷:“日前,香港的新亞書店發生一件開業四十多年首見怪事:有位藏書家去世,遺囑將藏書餽贈予他常去的新亞書店。他的遺孀亦飽讀詩書,謹遵先夫所托,吩咐書店派人取書。這批藏書十分貴重,主要是關於甲骨文的著作。單是全套《甲骨文合集》連補編及來源表,時值就以港幣萬元為單位計,其它如《英國所藏甲骨集》《甲骨刻辭類纂》等,也都是很昂貴的大部頭珍本。可是書搬到舊書店,一打開來,每本都給撕掉數十頁。這等於是報廢了。”
收到一大批殘書這當然是遺憾的一件事情,蘇先生給賣書人的遺孀打電話,沒想到對方承認是她撕的。但是這位遺孀並未解釋撕書的原因,而蘇先生又很紳士的未曾細問,但他還是有著很強的好奇心,最終他打聽到了結果:“幸好得到答案,藏書家夫婦是虔誠基督徒,丈夫去世,一批教友熱心地上門安慰禱告,發現這批將要送給書店的書籍,大家都認為甲骨文是崇鬼的殷人占卜之辭,是迷信,不應再流播,但又不想違背藏書家贈書遺願,於是出此‘兩全其美’的撕書妙策。”
還有碑帖
這真是匪夷所思的想法,但事實不容改變,人的觀念會左右一個人的行為,而對於舊書業,遇到此況也只能是苦笑面對。從此也讓我體味到了收書的不容易。
對於新亞搞拍賣之事,我當然很有好奇心。蘇先生說他已經搞了七八年,在這些年中他也瞭解到了一些經營手法上的拙劣,因為有的人在拍賣會上或者在網上通過自賣自買來抬高一些書價,而後私下裡再以低價賣出此書。這些人本以為得計,但蘇先生卻覺得如此作法看似聰明,其實很笨,因為很多人在賣書時都會在網上查價格,一旦查到高價,而舊書店在收書的時候就變得很難談價,所以有些人的這種作法等於是斷絕了自己收書之路。
我仍然好奇于他當年拍出的張愛玲手劄,而蘇先生則給我講述了這樣一個有趣的故事:某人收到了一百封文人手劄,他想一塊出讓,每一封信要價四百元,其中有一人挑選一番,決定只買下其中的99封,此人挑選的理由是:99封是用毛筆所寫,僅有一封是用鋼筆所寫,而他堅決不收鋼筆信劄。沒辦法那個賣信人只好留下這封,而被拒買的那封信就是張愛玲所寫。
後來這位賣信人把剩的那一封張愛玲手劄拿給新亞上拍,起拍價為1200元,沒想到的是,這封信競爭激烈,竟然以四萬多元成交。而有意思的是,當初買99封信的這個人也在拍賣現場,他眼看著自己四百元不要的信變成了四萬多元,其後悔程度難以形容。
名人字畫
這件事對蘇先生也有心理影響,他馬上意識到,張愛玲的墨蹟有著這樣強大的號召力,於是他就想到了香港著名導演王晶的爸爸王天林,因為蘇先生知道張愛玲當年寫的不少劇本都在王天林手中,於是他立即去電王天林,說自己想買這些劇本,而王天林卻告訴他這些劇本早被他扔掉了。
蘇先生也承認拍賣使他對市場有了新的認識,他說自己雖然從事舊書業這麼多年,而他積累的這麼多經驗在當今而言,變得沒什麼用處了。所以他更多的把心思用在思索書界變化方面。他也承認,搞拍賣乃是效仿大陸,在效仿中有他的創新,同時也讓他能夠確定更恰當的收購價格。比如他曾拍出一頁金庸的手稿,價格竟然高達18萬元。這是他事先想不到的情況,但蘇先生也說,書價並非總是高漲,比如說上世紀八十年代出版了一些名家畫冊,前幾年特別受市場追捧,價格高達幾千塊一本,但幾年過去了,現在跌到了高價時的十分之一。但蘇先生同時告訴我,線裝書的價格卻始終沒有降下來,但在香港只是很難收到而已。
蘇先生專著之一
蘇先生專著之二
經過三個多小時的訪談,我從蘇先生那裡瞭解到了太多的細節,由此而讓我明瞭任何一個行業都有其特殊性,而蘇先生則是香港舊書業之中理性之人,他不僅如此,還不時有著學術創作。他贈送了我三本自己的作品,回來後翻閱,由此而我讓瞭解到,他對很多問題都有著自己冷靜的思考。比如他聊天朱自清的《背影》,那篇文章講述的是父愛的偉大,然而蘇先生卻有著別樣的解讀。而他對郁達夫的研究更是深入而徹底,恰好我的公微號在同一天竟然發出的是我對郁達夫故居的尋訪之文,這樣的巧合不知怎樣解釋。而蘇先生贈我之書中都鈐蓋著一方閒章,這方章的內容是《金剛經》結尾的那段偈語“一切有為法,如夢幻泡影,如露亦如電,應作如是觀。”然而這方章卻省掉了最後一句,我問蘇先生為什麼會是這樣。他說:“前三句是觀念,而最後一句則是指導。”這樣的解釋方式,令我耳目一新,而這也正說明了蘇先生先生即使對歷史上最為人熟悉之句,他都會有著自己的深度思考。
因為她們平時穿來穿去就那麼幾件,而很多買書人買了一屋子的書,其實也不是為了看,他們像女士買衣服一樣,只是陶醉於這種擁有感。有不少的買書人前來書店翻書,享受的就是這個過程,書買回去高潮就過去了。而女士買衣服,拿到家後,也同樣過了高潮期。為了以證自己所言不虛,蘇先生告訴我,他們從一些愛書人那裡整批收回之書,在整理上架時,他發現有些書還貼著本店封起來的膠帶。也就是說,某人把書買回去後,放了幾十年根本就沒有打開過。所以,蘇先生的觀念是:“這些人不是以藏書為樂,而是以走書店為樂。”他說當今的很多買書人大多也都是這樣。為什麼會是這樣呢?他的所言也正是我好奇之處,而蘇先生則稱:“我有這麼多書,顯然我很有學問,這是大多數買書人的想法。”
這本書值得一看
他的這段話讓我略感慚愧,幾十年來,我也買了幾屋子書,但說實話,我真覺得自己沒啥學問,因為讀到那些重要的著述,看到那些學人們能寫出如此的傳世之作,真讓自己望洋興嘆。總之,我的感覺是自己買書越多,越能看到自己的無知與渺小。而蘇先生所言的這種心態,我自己有沒有呢?細想之下,似乎也有些影子,而這個影子則來源於獲得感給自己帶來的充實,也許其他的愛書人也有著我這樣的心態吧。
關於貨源枯竭問題,蘇先生也有著他的看法,他說這種事情的確存在,因為有些書店關張就是因為書賣光了。他說自己剛入行時,書源並不這麼少,現在的確少了許多。但他卻對此保持樂觀,他認為民國舊書雖然少了,但五十年代的出版物又頂了上來。過幾十年,今天的這些出版物又成了人們尋找的目標。所以,從理論上來講,舊書是賣不完的。
拍賣前都會將此搬走
相比較而言,香港的古籍的確不多,蘇先生也承認這一點。他說自己剛入行時,澳門古籍很多,所以香港的舊書店主都會到那裡去進貨,但近些年澳門的古籍也基本賣光了。奇特的是,澳門卻始終沒有產生長期經營的舊書店。蘇先生也承認,舊書業屬於夕陽產業,但他認為如果認真經營,還是有很大的生存空間。他說新亞能夠生存這麼多年,其主要原因之一,就是他本人一直在想辦法。
蘇先生說,一般的舊書業經營者都是在店裡等客上門,收到什麼就賣什麼。而他自己人頭就不這麼做,他說自己的店每天都要關門幾小時,而後用這段時間到港島、九龍等地去找貨源。他承認這是件辛苦活,而後他講了個有趣的現象:“人類發明輪子已經有了幾千年,但是把輪子安在行李箱上卻是近幾十年的事。而我年輕時候到處收書,卻沒有這樣便利的行李箱,只能自己把書背回來。”
新印線裝書放在了玻璃櫃內
對於他的這種經營方式,黃曉南在《香港舊書店地圖》中也同樣有著類似地描述:“難得的是,正因經營有方,蘇先生坦言新亞近年生意額並無下降,反而‘按部就班’平穩向上。但他也認為,貨源是在經營上的最大挑戰,‘這是經營舊書店永遠要面對的問題,雖然我們有不少舊客戶,但他們走了(過身)之後,就再沒有下一次,所以我們要不斷開拓新的貨源,給你一億元做本金也沒有用。’”
其實蘇先生在書店經營方面不僅是勤於找貨源,他的開拓精神還在於其勇於到處開店。蘇先生告訴我,他在加拿大曾開書店達十五年之久。那家書店的名稱叫“懷鄉書店”,到如今已經結束。在1977年時,他在臺北的中山路還開有一家店,那家書店專門賣字帖。我問他是哪種字帖,經過他的描述,原來是碑帖的原拓本。那家書店名叫“明心書店”,但此店因為難以請到合適的人,後來也結業了。蘇先生還說,他曾經跟一家美國的基督教背景的基金會進行過合作,把圖書大量轉給大陸的西北圖書中心和西南圖書中心。這兩個圖書中心分別設在陝西師大和雲南大學。
拍品暫存處
蘇先生曾經跟香港的三聯書店在深圳辦過書展,那是八十年代初期的事情。他說那場展覽不成功,其原因則是因為書價。當時國內有不少大學圖書館都派人來參加這屆書展,但因為所展之書主要是台版書,那時台版書的價格讓內地大學無法承受,所以賣出的書很少。但這個結果事先未曾料到,原本香港三聯書店答應的全部買下就變得無法兌現。蘇先生只好回復出版社,將這些書存在大陸,而後由他陸續售出。
他對於自己的這些經歷頗以為傲:“很少有人跨地區去開舊書店,而我的這些所為有可能僅此一家。”
我跟蘇先生又聊到了他的母親,因為我看到老太太在那裡給書標價,蘇先生笑著說,這也是沒辦法的事情,他說自己跟母親的經營思路不同,自己喜歡有好書要留得住。他的這句話讓我想到了在店內他向我展示的幾種珍本,當時我就意識到,這很可能是他的經營思路。而蘇先生則跟我說,母親不認同他的這種經營方式,因為收到一批書只要蘇先生不在店內,母親立即標價上架將其賣掉。他說有一回,自己在加拿大聽說店內收到了一批書,蘇先生感到這批書中有不錯者,於是他跟母親講先留一留,他三天后就會來港。即使有三天,母親也等不及,馬上把那批書標了價格。而蘇先生在電話中聽說母親把一本沈從文的簽名本標為了一千塊,他堅決讓母親改為了三千塊。但沒想到轉天就讓一位深圳人買走了,所說這位買書人將此書標價十五萬掛到了網上。
周作人書法
我在新亞書店看到了一幅沈從文的書法,而上款正是蘇先生,沈從文的書法作品近年均能拍到高價。蘇先生竟然與之有交往,我當然很想聽這裡面有著怎樣的故事。可惜聊天時,忘記問到這件事,恰好黃曉南的書中也提到該問題,我將此事摘引如下:“經營舊書店近五十年,蘇先生也跟不少文化人結下緣分,其中一位是沈從文,‘文革結束之後,沈先生想重印著作,但不少作品連他自己也沒有,在文革中一早已燒了。所以他經朋友介紹,來到我們店裡,我幫他找到不少舊作。自此我們成為朋友,他不時寫信、寄簽名本給我,又寫書法送給我,例如店中掛著這張,歷年來很多人出很高價錢,求我賣給他們,但我堅決不賣,因為這代表一份情義,是無價寶。’”對於這段話,蘇先生告訴我,可能是黃曉南出錯了,因為沈從文並未來過店中。這也看出蘇先生言談中的嚴謹。
關於蘇先生在收書過程中的故事,蘇先生在其送給我的著作《百劫蒼茫閱世心》一書中有一篇“明義士要苦笑”一文,我對明義士頗感興趣,因為他收藏河南安陽出土的殷墟甲骨最為有名。我也藏有明義士的一冊文字學研究稿本,故而當我讀到蘇先生的這篇文章時,以為他談的是這方面內容。然而沒想到的是,他講述的卻是自己收書的一段奇特經歷:“日前,香港的新亞書店發生一件開業四十多年首見怪事:有位藏書家去世,遺囑將藏書餽贈予他常去的新亞書店。他的遺孀亦飽讀詩書,謹遵先夫所托,吩咐書店派人取書。這批藏書十分貴重,主要是關於甲骨文的著作。單是全套《甲骨文合集》連補編及來源表,時值就以港幣萬元為單位計,其它如《英國所藏甲骨集》《甲骨刻辭類纂》等,也都是很昂貴的大部頭珍本。可是書搬到舊書店,一打開來,每本都給撕掉數十頁。這等於是報廢了。”
收到一大批殘書這當然是遺憾的一件事情,蘇先生給賣書人的遺孀打電話,沒想到對方承認是她撕的。但是這位遺孀並未解釋撕書的原因,而蘇先生又很紳士的未曾細問,但他還是有著很強的好奇心,最終他打聽到了結果:“幸好得到答案,藏書家夫婦是虔誠基督徒,丈夫去世,一批教友熱心地上門安慰禱告,發現這批將要送給書店的書籍,大家都認為甲骨文是崇鬼的殷人占卜之辭,是迷信,不應再流播,但又不想違背藏書家贈書遺願,於是出此‘兩全其美’的撕書妙策。”
還有碑帖
這真是匪夷所思的想法,但事實不容改變,人的觀念會左右一個人的行為,而對於舊書業,遇到此況也只能是苦笑面對。從此也讓我體味到了收書的不容易。
對於新亞搞拍賣之事,我當然很有好奇心。蘇先生說他已經搞了七八年,在這些年中他也瞭解到了一些經營手法上的拙劣,因為有的人在拍賣會上或者在網上通過自賣自買來抬高一些書價,而後私下裡再以低價賣出此書。這些人本以為得計,但蘇先生卻覺得如此作法看似聰明,其實很笨,因為很多人在賣書時都會在網上查價格,一旦查到高價,而舊書店在收書的時候就變得很難談價,所以有些人的這種作法等於是斷絕了自己收書之路。
我仍然好奇于他當年拍出的張愛玲手劄,而蘇先生則給我講述了這樣一個有趣的故事:某人收到了一百封文人手劄,他想一塊出讓,每一封信要價四百元,其中有一人挑選一番,決定只買下其中的99封,此人挑選的理由是:99封是用毛筆所寫,僅有一封是用鋼筆所寫,而他堅決不收鋼筆信劄。沒辦法那個賣信人只好留下這封,而被拒買的那封信就是張愛玲所寫。
後來這位賣信人把剩的那一封張愛玲手劄拿給新亞上拍,起拍價為1200元,沒想到的是,這封信競爭激烈,竟然以四萬多元成交。而有意思的是,當初買99封信的這個人也在拍賣現場,他眼看著自己四百元不要的信變成了四萬多元,其後悔程度難以形容。
名人字畫
這件事對蘇先生也有心理影響,他馬上意識到,張愛玲的墨蹟有著這樣強大的號召力,於是他就想到了香港著名導演王晶的爸爸王天林,因為蘇先生知道張愛玲當年寫的不少劇本都在王天林手中,於是他立即去電王天林,說自己想買這些劇本,而王天林卻告訴他這些劇本早被他扔掉了。
蘇先生也承認拍賣使他對市場有了新的認識,他說自己雖然從事舊書業這麼多年,而他積累的這麼多經驗在當今而言,變得沒什麼用處了。所以他更多的把心思用在思索書界變化方面。他也承認,搞拍賣乃是效仿大陸,在效仿中有他的創新,同時也讓他能夠確定更恰當的收購價格。比如他曾拍出一頁金庸的手稿,價格竟然高達18萬元。這是他事先想不到的情況,但蘇先生也說,書價並非總是高漲,比如說上世紀八十年代出版了一些名家畫冊,前幾年特別受市場追捧,價格高達幾千塊一本,但幾年過去了,現在跌到了高價時的十分之一。但蘇先生同時告訴我,線裝書的價格卻始終沒有降下來,但在香港只是很難收到而已。
蘇先生專著之一
蘇先生專著之二
經過三個多小時的訪談,我從蘇先生那裡瞭解到了太多的細節,由此而讓我明瞭任何一個行業都有其特殊性,而蘇先生則是香港舊書業之中理性之人,他不僅如此,還不時有著學術創作。他贈送了我三本自己的作品,回來後翻閱,由此而我讓瞭解到,他對很多問題都有著自己冷靜的思考。比如他聊天朱自清的《背影》,那篇文章講述的是父愛的偉大,然而蘇先生卻有著別樣的解讀。而他對郁達夫的研究更是深入而徹底,恰好我的公微號在同一天竟然發出的是我對郁達夫故居的尋訪之文,這樣的巧合不知怎樣解釋。而蘇先生贈我之書中都鈐蓋著一方閒章,這方章的內容是《金剛經》結尾的那段偈語“一切有為法,如夢幻泡影,如露亦如電,應作如是觀。”然而這方章卻省掉了最後一句,我問蘇先生為什麼會是這樣。他說:“前三句是觀念,而最後一句則是指導。”這樣的解釋方式,令我耳目一新,而這也正說明了蘇先生先生即使對歷史上最為人熟悉之句,他都會有著自己的深度思考。